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FORTES FORTUNA ADJUVAT 


Sinnend sitze ich auf der Terrasse meines Dichterheims, 
über das schräg die Sonne eines verdämmernden Täges fällt. 
Zu meinen Füssen breitet sich Malaga, La Bella, „die Schöne’’. 
Drüben steht trutzig die Alcazaba, die alte Maurenfeste, und 
am Horizont verschwimmt die spiegelnde Fläche des Mittel- 
meers in einem opalfarbenen Himmel. 

Alles ist so unwirklich. Träume ich? 

Wie lange ist es her, dass vereiste Schneewüsten vor mir 
lagen, soweit das Auge reichte, dass heulende Granaten teure 
Kameraden an meiner Seite in blutige Fetzen rissen, Bom- 


benteppiche die vertrauten Stätten der Heimat in Schutt und 
Asche legten? 


Und das, was nachher kam? 


Während mich in diesem Augenblick die linde Luft des 
andalusischen Abends in ihren weichen, flaumigen Mantel 
hüllt, mögen herbstliche Stürme über die heimatlichen Städte 
brausen, Ruinen zum Einstürzen bringen und Menschen wie 
dich und mich unter ihren Trümmern begraben. Während ich 
nur in die Hände zu klatschen brauche gleich einem Zauberer 
im Märchen, um einen mit erlesenen Früchten und Lecker 
bissen gedeckten Tisch vor mir zu haben, auf dem eine Fla- 
sche rotgoldenen Malaga-Weins nicht fehlt, hungern und frie- 
ren in den Elendslagern daheim Millionen, deren einziges, un- 
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suhnbares Kollektivverbrechen es ist, Deutsche zu sein und 
ihr Vaterland zu lieben. 

„No luck is in the North!’’ sagte Hlanns einmal zu mir, 
„es gibt kein Glück im Norden!’’ Wo er wohl stecken mag, 
der Freund? 

Oft habe ich an ihn denken mlässen, seit ich aus den Fes- 
seln schlüpfte, mit denen man mich binden wollte. 

Der blonde Hanns! Ich sehe ihn noch vor mir im Granat- 
regen, die Zigarette schief im Mundwinkel, das ratternde M.G. 
an die Schulter gepresst... Und dann im Elendsviertel von 
Hamburg! Hager, ausgemergelt, doch mit leuchtenden Augen, 
in denen unbeugsamer Wille, Zuversicht und Glauben an die 
eigene Kraft stand. 

„Das Schicksa] eines Volkes hat nichts mit dem Schicksal 
des Einzelwesens zu tun, wenn dieses Einzelwesen stark und 
furchtlos ist!’’ Wie oft hatte es Hanns denen zugerufen, die 
sich feige fügten und mutlos treiben liessen ! 

„Aber kann man denn sein Schicksal gestalten oder nur 
ertragen ?’’ 

Schwere Zeiten gab es, da ich darüber grübelte, bejahte 
und verneinte, mich aufbäumte gegen das Ucbermächtige und 
mit fatalistischem Gleiehmut erduldete. Heute weiss ich es: 
„In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne... ’”’ 

Der Starke hält sein Geschick in der Hand! Dem Uner- 
schrockenen lächelt das Glück! Schon die alten Römer wuss- 
ten es: „Fortes fortuna adjuvat!’’ „Dem Mutieen gehört die 
Welt!’ 

Langsam versinkt die Sonne hinter der zackigen Sierra 
de Mijas, die weissen Wände der Häuser beginnen sich blau 
zu färben, die dunklen Konturen der Berge scheinen näher 
heranzutreten. 

Da steht plötzlich Linda neben mir, die kleine Andalu- 
sierin, mit blitzenden, kohlschwarzen Augen, Jasminblüten im 
Haar, das sonnige Lächeln der Kinder dieses glücklichen, gast- 
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freien Landes um die roten Lippen. Sie knixt und hält mir ein 
Tablett hin: „El correo, eaballero!’’ sagt sie, „die Post!’’ 

Ich greife nach dem Stoss Briefe und lege sie im selben 
Augenglick zur Seite. Ein grosser, versiegelter Umschlag hat 
sofort meine ganze Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Die 
Marken zeigen gehörnte Stiere. Poststempel: Santa Cruz (Pa- 
tagonien). Und da steht auch der Absender. 

„Von Hanns!’’ Ich glaube, ich habe es laut gerufen, aber 
Linda ist bereits auf ihren unhörbaren Hanfsohlen gegangen, 
und so kann ich mir keine Bestätigung erfragen. 

In Patagonien also ist der Freund gelandet, den, wie mich, 
kein Gesetz, keine Polizei, kein Militärkordon daran hindern 
konnte, das eherne Tor der Nachkriegshölle in eine freie, wei- 
te, daseinswürdige "Welt. mit dem unbandigen, zielbewussten 
Willen ursprünglichen Mannestuns zu sprengen. 

Mit schnellem Griff breche ich die Siegel auf. Ein Stoss 
hauchdünner, eng mit Maschinenschrift bedeckter Blätter fällt 
mir entgeren. Wie das Typoskript eines Buches muten sie 
mich an. 

Nur wenige Zeilen von der Hand meines Freundes liegen 
bei. „Lies!’’ schreibt er, „lies, und wenn du wieder einmal auf 
eine deiner weiten Wanderfahrten gehst, dann weisst du, wo 
du mich finden kannst.’”’ 

Die Nacht ist langst hereingebrochen. Leuchtend ziehen 
die Sterne am Firmament ihre ewige Bahn, unbekümmert um 
Menschensechicksale, um stürzende Ruinen und in Folterkam- 
mern zerschundene Leiber, — strahlend hell, schauen sie herab 
auf den winzigen Planeten, dessen Bewohner nichts Besseres 
zu tun haben, als Forschung, Wissenschaft und gottbegnade- 
ten Geist in den alleinigen Dienst des Gedankens zu stellen, 
wie man am besten und selmellsten ganze Völker austilgen 
kann. 

Ich lese und lese, gefesselt von der Darstellung, atemlos, 
und mache in Gedanken die Reise meines Freundes mit. War 
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es mir nieht ähnlich ergangen, als ich vor noch nicht zwanzig 
Monaten in stürmischer, reenerischer Nacht mit einem wohl- 
gezielten Fausthieb... 1 

Längst hat es von der hohen Kathedrale Mitternacht ge- 
schlagen, unberührt steht das Abendbrot, das mir Linda auf 
die Terrasse gebracht hat. Als ich die letzte Seite des Typo- 
srikpts aus der Hand lege, ist die dritte Morgenstunde bereits 
angebrochen. 

Ich lösche die Stehlampe auf dem Tisch und blicke sın- 
nend über die im Schlaf liegende Stadt und das nachtdunkle 
Meer. Letzte Zweifel sind geschwunden. In mir brannte die 
bejahende Lebenssymphonie des Starken! Wie das Donnern 
der See gegen zackige Steilklippen, wie der Ausbruch eines 
Vulkans, wie pfeifender Taifun, der alles übertönt, dröhnt es 
in meinen Ohren: 


FORTES FORTUNA ADJUVAT! 
Malaga, im „Heiligen Jahr’’ 1950 
HORST UDEN 


„KOMM’ KAMERAD, MACH’S NACH!’ 


Reisen... reisen-müssen entspringt urtümlich sce- 
lischen Tiefenregungen. An die Alltagssphäre gebunden, bre- 
chen sie plötzlich auf und zwingen den Menschen in ganz be- 
stimmte Bahnen. Reisen und Wandern sind Uebergang in 
neues Werden. 


Dreimal in dem bewegten Kunterbunt meines Lebens ha- 
be ich eine solehe Fahrt angetreten. Flür mich waren es drei 
Schicksalssteine, kantige, unausweichliche Marksteine, an de- 
nen ich meine innere Kraft erprobte und die meinen Daseins- 
weg zeichneten. Nicht „um dagewesen zu sein’’ griff ich zum 
Stecken! Das bleibt jener abgestandenen Welt des internatio- 
nalen Reiseverkehrs vorbehalten, die mit dem Baedecker in 
der Hand akkurat dorthin geführt wird, wo das Meer kobalt- 
farben blaut, Bergesfirne silbern im Frühlicht glänzen und 
leuchtende Sterne in den Zweigen hoher Sykomoren hängen. 


Viele mögen aus Sehnsucht reisen, bei manchen mag es 
auch Flucht vor sich selbst sein. Sie wissen nicht, dass man 
sich nicht entfliehen kann, dass man sich überall hin mitnimmt. 
Wie sang Horaz...? „Nicht ihr Inneres, sondern den Him- 
melsstrich wechseln sie, die das Meer überschiffen!’’ 


Uns Junge aber, die wir die Wiegen zwischen den Krie- 
een füllten, schiekte das Schicksal auf die Reise. Es packte 
uns wie ein Riese und warf uns auf jene rauhen Strassen, wo 
der Tod den Passierschein quittiert... 


“ 


Man schrieb das Jahr 1939. In Europa kündete der Don- 
ner feuerspeiender Panzerdivisionen die Wende eines neuen 
Zeitalters. Aleine Eltern lebten fern der Ileimat auf einem 
kleinen Eiland im Weltmeer. Fleiss und Sparsamkeit hatten 
im Laufe der Jahre ihre Zelte auf die Sonnenseite ihres Da- 
seins gerückt. Doch der Schlag des Herzens galt ewig der alten. 
Heimat, auf deren phantastisches Wollen sie die Hoffnung 
ihres Alters setzten. Und wir Kinder? Treudeutsch, im Sinne 
eines Treitsehke, eines Bismarck erzogen, erfillte uns der Ge- 
danke des Zusammensehlusses aller germanischen Völker, als 
Bollwerk gegen den Panslavismus, mit loderndem Eifer. 

Jede Jugend sucht eine Idee, eine Fahne! Sie braucht 
sie, sie vertraut ihr blind, sie schwört darauf, unbeirrbar, mit 
der ganzen Kraft ihres gläubigen Herzens. Mit erhobenem 
Haupte folet sie dem Bannerträger dieses Glaubens. Leuch- 
tend strahlen die Kräfte in ihre junge Welt, und erschauernd 
spüren sie das \Walten eines neuen Gesetzes. Durchblieke bre- 
chen auf, ihr Begehren wird gross und rein: reich wie ewige 
Fruchtbarkeit. 

Niehts hielt mich zu Hause, auch nicht das ernste Wort 
und die Vorstellungen des Vaters. Niemand vermag wahrer: 
Jurend das loekende Sternbild ihrer Illusion zu trüben. Und 
noch heute. ieh gesteh’s: Was schert es mich, war’s Idol oder 
Ideal, war’s Lüge oder Wahrheit...? 

Es war der Riese, der mich am Nacken packte, und die: 
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Sehnsucht ıneines Blutes trieb mich gen Norden. „Man muss 
Schritt halten mit dem eigenen Volke!’’, so lautete der Wahl- 
spruch in meinem Elternhause. Galt das nieht mehr noch für 
den Marsehtritt des Krieges? 

So trat ich meine erste Reise an. 

Ein kleiner Segler brachte mich an die Küste Spaniens. 
Dann ging es über Barcelona, Genua, in die Kaserne eines mit- 
teldeutschen Städtehens. In Frankreich erhielt ich die Feuer- 
taufe, ihr folgten die grossen Kesselschlachten im Osten. Rot 
fäarbte mein Blut den heissen Wüstensand Tripolitaniens und, 
von den Wunden genesen, ging es über die Fliegerschule wie- 
der nach Russland, wo langsam die europäische Schieksals- 
front zusammenbrach. Und Gräber säumten den Weg, hin und 
zurück; dazu Ruinen, Jeere Halden, qualmende Schutthaufen 
und — Tränen. 

Dann nahm diese, meine erste Reise, in einem amerika- 
nischen Gefangenenlager ihr Ende. Stacheldraht und Maschi- 
nenrcwehre umstellten uns. Scheinwerfer machten die Nacht 
zum Tage. Priester aller Gattungen erzählten uns von reiner 
Menschenliebe und lobten den HERRN. Sie hatten blanke 
Backen und einen vollen Magen. Doch wir gaben den Hunger- 
sterbenden die letzte Brotrinde und rissen die Grasbüschel 
aus dem sommerlichen Boden, um die Gier unserer Eingewei- 
de zu stillen. 

Vor einer guten Stunde nun habe ich meine dritte 
Reise angetreten, von der zweiten erzähl’ ich dir später, 
Kamerad! 

Ich stehe an Deck. der „Tueumän’’, die mich nach Pata- 
eonien bringt. Langsam sinkt das Hafenbild von Buenos Ai- 
res achteraus. Die abendliche Sonne winkt letzte Abschieds- 
grüsse. Türme, Zinnen und Firste der südlichen Metropole 
zittern im leuchtenden Rot blühender Tuberosen. Auf dem La 
Plata schwimmt das letzte Licht des Tages, das dem phanta- 
sievollen Namen des Riesenflusses Wirklichkeit verleiht. 
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Ein brauner Matrose neben mir zieht die Flagge ein, das 
Wahrzeichen dieses zukunftvollen Landes am Silberstrom. 

Gleichmässig hebt und senkt sich das Deck wie eine Rie- 
senschaukel. Das Land an Backbord ist bereits abgesunken. 
Wogen, nichts als Wogen, flach und langgestreckt, lüber die 
sacht die Nacht herangerudert kommt. 

Meine dritte Reise führt mich in ein unbekanntes Land, 
(die „Tierra incögnita’’, nicht in den Himmel, wie meine er 
löste Seele im Schwunge des Augenblicks jauchzte, als ich mei- 
nen Namen unter den Arbeitskontrakt setzte, der mich nach 
Patagonien rief. „Dort ist Neuland, ist Frieden, ist Weite!’’ 
sagte der Landsmann zu mir, auf dessen Farm am Rio Chalia 
die grosse Aufgabe meiner wartet. 

Jahre des Unfriedens liegen hinter mir, Jahre ununter- 
brochenen Einsatzes und unbarmherzigen Kampfes, — wie 
hinter dir, Kamerad! Mit Freund Hein haben wir Bruder- 
‘schaft getrunken, du und ich, wir alle, die das Schicksal in die 
Weisselut des Krieges warf. Wir wurden erzogen, um zu 
kämpfen, und weleher Kämpfer fürchtet Tod und Teufel? 

Nein, es ist kein Himmel, in den ich reise, und es war 
keine Hölle, die unter unserem Sehritt erdröhnte! Hölle ist 
Enge, und die kam später. Hier ist Neuland, ist Frieden, ist 
Weite! Den Frieden streiche ich durch, ich finde ihn nicht... 
nie, wir alle nicht, Kameraden, die wir das Vaterland verlo- 
ren. Aber Weite ist Freiheit und sie erfüllt mich mit heiligem 
Schauer. Zu ihr bin ich geflohen... aus der Enge, aus der 
entseelenden Brache, aus einem Lande, das zu einer geogra- 
phischen Karikatur entstellt wurde. Nicht das „Aus und Vor- 
bei!’’ jarte mich über Länder und Meere, das Trommelfeuer 
-der Seele riss mich auf zum Kampf um die Zukunft. Alles in 
mir sträubte sich dagegen, in den erstarrten Lebensformen 
eines zertretenen Daseins zu verkrusten. Meine Seele bäumte 
sich und riss sich los aus dem Rahmen eines aufgezwungenen, 
unnatürliehen Lebens, das Menschen ohne Scel&e schufen... 
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Zehn Tage! Dann bin ich in Santa Cruz, wo mich die 
Pferde Don Alejandros erwarten, und inzwischen werde ich 
dir, Kamerad, meine zweite Reise erzählen, die mich aus Brach- 
land, Zwietracht und Enge an die Tore der Stadt am Silber- 
strom führte, deren Liehtschein achtern in versunkener Ferne 
den Himmel wie Morgenrot färbt. 

„llör’ genau zu, Kamerad, und wenn du Mut hast, mach’s. 
nach !’’ 


% 


Der Todeswinter 46/47 neigte sich seinem Ende zu. Mit 
bleicher Hand hatte er in das Schicksalsbuch des deutschen 
Volkes zu der Millionenzahl der Kriegsopfer eine erschrecken- 
de Ziffer an Opfern des Friedens geschrieben. 

Man hatte mich aus dem Gefangenenlager entlassen und 
nun Zog ich suchend durch die verwüstete Heimat meiner Vä- 
ter. Ich erwartete niehts und fand noch weniger. Es war keine 
Reise und keine Wanderung: es war das schleppende Mühen 
eines Gefangenen, dem die Ketten jeden Schritt zur Qual ge- 
stalten. Denn das Zertrampeln primitivster Menschenrechte 
gebar einen Leerlauf; es war wie schreiten über einen Fried- 
hof ohne Kreuze. ! 

Oben, im Norden, begegnete ich einem Kriegskameraden. 
Seine armselige Hütte, in die er mieh lud, schien mir der Pa- 
last eines Krösus. Wir schlugen uns durch, wie wir konnten. 
Nachts erkletterten wir den nahen Bahndamm und stahlen — 
nein, nahmen — Kohlen aus den Zügen, die zur Grenze 
rollten. F’ir das kostbare Heizmaterial tauschten wir Lebens- 
mittel ein; zwanzig Grad unter Null setzten gute Preise. 

Der Winter ging vorüber. Wir versuchten uns in anderen 
„Geschäften’’, Hunger ist souverän. Brutal spannt er alle 
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Kräfte des Körpers und der Seele vor seinen knarrenden Kar- 
ren. Die Gier nach Brot, nach „lebenwollen’’ dominierte. Letz- 
te Bedenken schwanden. Im Versinken ins Primitive ging uns 
jeder Gefühlsbegriff verloren. Souveräne Massen kann man, 
versklavtte muss man hungern lassen. „Im eigenen Saft 
schmoren’’, nannte es ein menschenfreundlicher Politiker un- 
serer Tage. So wurden Jahrhunderte hindurch grosse Völker 
von Blinderheiten regiert. 

Da riss mir eine Stunde der Besinnung den Schleier von 
den Augen, Erschüttert tastete sich meine Seele durch die rau- 
hen Wirkliehkeiten zu sich selbst. Sehnsucht packte mich, urge- 
waltig. War ich nicht ein Sohn des Südens, ein Sohn jener 
kleinen, friedlichen Insel, die man die „Glückliche’’ nannte? 
Der Krieg war vorbei, was hielt mich noch? Ueber Länder und 
Meere hinweg sah ich die gütigen Augen des Vaters voll mah- 
nender Liebe auf mich gerichtet, fühlte ich, wie damals in den 
ersten Todesstürmen des Westens, die warme Hand meiner 
Mutter. Die jämmerliehen Reste, die das Leben an Liebe und 
Gewissen in mir liessen, zlühten fiebernd auf. Heimweh zeich- 
nete das Haus der Eltern vor meine dürstende Seele. Farbig 
traumte es zwischen wogenden Palmen, und darüber blaute der 
Himmel. Blühende Hänge führten hinab zum Meer. 

Hatte ich nieht das Recht, dort zu sein, wo meine Wiege 
stand? Dort zu leben, unter jenen sorglos glücklichen Men- 
sehen, die wie Kinder waren, deren Sprache mir Heimatlaut 
bedeutete? Seit Jahren hatte ich nichts von meinen Eltern 
gehört, nicht einmal schreiben konnte ich. Meine Heimatinsel 
war spanischer Besitz, und das Land Francos blieb von dem 
wiedererötfneten Weltpostverkehr mit Deutschland ausge 
sehlossen. Wie lange noch? 

Dies war die Stunde, in der meine zweite Reise bewann. 
Glockenklänge, die aus der Tiefe des Blutes drangen, sporn- 
ten meine Seele zu neuem Glauben. Der nächste Morgen sah 
mich in der nahen Kreisstadt. 
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„Ja’', entgegnete der Beamte, „Gesuche von Auslands- 
deutschen zwecks Heimreise werden angenommen.’’ 


Ich jubelte und war felsenfest überzeugt, dass das meine 
bewilligt wiärde — vielleicht morgen schon. Mein Herz be- 
stimmte den Takt. War ich doch hier nichts als eine Last, ein 
unnützer-Esser in einem verhungerten Lande, ohne Brot, ohne 
Heim und Bett. 

Geburt ist Schicksal! Nie zuvor spürte ich es wie in jenen 
Minuten. Ich sah nur noch die Insel, sah Brot und Licht und 
Freiheit. Willig füllte ich die Formulare aus mit ihren paar- 
mal hundert Fragen, die mir vom Lager her geläufig waren. 

Doch heute beantwortete ich sie anders wie damals .als 
braver, unbelasteter Soldat. Ich schrieb ohne Gewissen und so, 
wie es mir am mützlichsten erschien. Es stimmte nicht, beilei- 
be nieht, warum auch? Was scherte es mich, dass da auf jedem 
Bogen stand: „Wer wissentlich falsche Eintragungen macht, 
wird von den Militärgerichten abgeurteilt!’’ Heiliger Bim- 
bam! Hunderttausend Gefängnisse dürften nicht genügen, al- 
le diejenigen einzusperren, die damals „wissentlich falsche 
Eintragungen’’ machten... 


Zusammen mit einem Päckchen „Chesterfield’’ überreichte 
ich dem Beanıten mein Gesuch. Er blinzelte zurück, und ich 
verliess das Zimmer ın dem Bewusstsein, dass der Beamte 
mein Ansuchen schnellstens weitergeben würde. 


Mehrere Wochen hielt meine Geduld stand. Dann sprang 
ich wieder die hohen Stufen des Kreisamtes empor. 


„Ja, so schnell geht das nicht’’, meinte der Chesterfield- 
Beamte. Von Kiel wäre das Gesuch bereits weitergeleitet, das 
hätte man ihm mitgeteilt. Der vorläufige Entscheid, ein „Ja’’ 
oder „Nein’’, wäre noch nicht zurück. Zur endgültigen Stel- 
lunenahme ginge das Gesuch dann über London an die „Alli- 
ierte Kommission’’ nach Berlin, und die, — ja, die hätten eine 
lange Leitung. | | 
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Mir schwindelte. „Fehlt nur noch der Ariernachweis!’” 
dachte ich und fuhr entrüstet heim. 

Unterwegs hörte ich von einem Ausländer-Sammellager 
der JNRRA in Süddeutschland. Klar, dass ich sofort eine 
spanische Mutter hatte, und schon in der nächsten Nacht stahl 
ich mich auf dem Anhänger eines Lastzuges hinüber in die 
Amerikanische Zone. 

Und wieder Fragebogen und Verhöre — endlos. Nach lan- 
gem Hin und Her wurde ich aufgenommen. Wochen vergingen 
— Monate. Ein erbarmungsloser Sommer dörrte das Land. 
Unaufhörlich schrie das Vieh vor Durst und Hunger auf den 
verbrannten Weiden. \Venn doch die Menschen auch so schreien. 
wollten vor Hunger und Not, ob dann Hilfe käme? Keine 
Nachricht aus Berlin, kein Abtransport von Lagerinsassen. 
„Erst kommen die spanischen Staatsangehörigen an die Rei- 
he’’, hiess es, „dann die ‚Milehkaffee-Leute‘ !’’ So nannte man 
uns Kinder aus Mischehen. Aber wann denn endlich . 
wann...? 

Ich hielt es nicht mehr aus. Meine Ungeduld jagte mich 
zurück nach Norden, schwarz, im !überfüllten Güterwagen. 
Wieder nahm mich der Freund auf. Aus dem Lager „mitge- 
brachte’’ Fettrationen leiteten neue Geschäfte ein. Zwischen- 
durch ein vergeblicher Besuch im Kreisamt. 

So kam ich herunter, immer mehr. Nichts schien zu glük- 
ken. Wartenmüssen! Dieses ewige Wartenmüssen! Gott im 
Himmel! Ich kam mir vor, als sässe ich im überfüllten Vieh- 
wagen eines Zuges, der auf freier Strecke liegen geblieben ist. 

Wieder und wieder ging ich aufs Kreisamt. Endlich war 
Antwort da. 

„Es tut mir leid’’, sagte der Beamte mit bitter Jüsser Mie- 
ne und überreichte mir das Schreiben des Alliierten Kontroll- 
rates. 

Ieh riss den Umschlag auf, meine Hand zitterte. 

„Abgelehnt!’’ las ich, ein einziges, kleines Wort ohne 


16 


Kommentar: „Abgelehnt!’’ Weiter nichts. Und um mir das 
zu sagen, liess man mich fünf Monate hoffen und warten? 
„Vae vietis!’’ Wehe den Besiegten! 

Der Beamte zuckte bedauernd mit den Achseln, und der 
englische Hauptmann, der ihm gegenlübersass und der mich 
von meinen wiederholten Besuchen kannte, sagte trocken: „Sie 
hätten zu Hause bleiben sollen, junger Mann!’’ 

„Zu Hause bleiben sollen?’’ Feindselig sprangen ihn mei- 
ne Augen an. Meine Erregung brauchte ein Ventil. 

„Sagen Sie, Captain’’, entgegnete ich scharf, „und wenn 
Sie 39 im tiefsten Dschungel in Sicherheit gesessen hätten, wä- 
ren Sie dort geblieben und hätten Ihr Vaterland im Stich 
gelassen ?’’ | 

‚ Wütend zerriss ich das Papier in meinen Händen und 
warf es zu Boden. „Und wenn mein Gesuch tausendmal abge- 
lehnt ist, ich fahre schwarz und heute noch!’ rief 
ich und wandte mich brüsk ab, 

Da fühlte ich eine schwere Hand auf meiner Schulter: 
„Gute Reise, Misters Sievers, and all the best!’ 

Spontan wandte ich mich um und ergriff die dargebote- 
ne Rechte. Die Augen des Engländers strahlten mich an, Au- 
gen eines Soldaten, der auf andere Gesetze schwor als die, die 
Wahnsinn und Hass geschrieben. 

Die wenigen Vorbereitungen waren schnell getroffen. Der 
Freund schenkte mir seinen kleinen Handkoffer. „Fur die 
Städte jenseits der Grenze’’, meinte er vorsorglich, „dort kennt 
man keine Rucksäcke.’’ Auch einen Hut gebrauchte ich, mit 
breitem Rand wegen meines Blondhaares und meiner sechs 
Fuss Länge. Immer noch wurden Kopfgelder bezahlt für auf- 
gegriffene Deutsche. 

Er war ein heller Junge, der Freund, und aus italieni- 
scher Gefangenschaft entflohen. 

Den Rest meines Hab und Gutes setzte ich in amerika“ 
nische Zigaretten um. Sie waren meine Devisen, waren Bar- 
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geld und Lebensmittel und damit der Schlüssel, der zu allen 
Türen passte. Mein Gepäck? Rasierzeug, etwas Wäsche, einen 
wollenen Militärsweater, Proviant für ein paar Tage, ein gu- 
tes Messer: das war alles! 


Den verschlissenen Regenmantel über den Rucksack ge” 
schlagen, kam ich am Abend in Altona an. Ein Chesterfield- 
Beamter am Schalter verkaufte mir den Fahrschein ohne Aus- 
weis bis an die Zonengrenze. Es regnete, nein, es goss! Sehulter 
an Schulter standen wir aneinandergedrückt, pudelnass auf 
unbedachtem Bahnsteig. Ein Schrei der Erlösung ging dureh 
die Menge, als der Zug heranbrauste, und einem tausendköp- 
figen Ungeheuer gleich stürzte sie sich auf Türen nnd Fen- 
ster. Im Nu waren selbst die Bremskästen zum Bersten voll. 
Wie Trauben hingen die Unglücklichen im strömenden Regen 
an Treppen, Geländern und Handgriffen, lagen fläch auf.den 
Dächern der Wagen, hielten sich .verkrampft an den. Händen. 


Ich hatte einen Stehplatz in dem mit Kisten ünd Kasten 
verrammelten Gang am Fenster erwischt, eingekeilt zwischen 
regentriefenden Menschen. Umfallen.konnte ich nicht. 


Zwei Stunden, drei Stunden, vier Stunden... endlich 
setzte sich der Zug in Bewegung. Langsam glitten zerfallene 
Iäuserreihen an mir vorüber ; Ruinen, nichts als Ruinen, to- 
tes Grauen, das im strömenden Regen zum lebendigen Grauen 
zu erwachen schien. Fort, nur fort aus diesem Juand- des 
Elends! . 


Meine Fäuste ballten sich, komme, was komme! Zurück...? 
Nie! u | 
War nicht dieses krampfhafte Stehen in dumpfer, dunk- 
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ler Enge, Körper an Körper gespresst, symbolisch für die gan- 
ze Not der Heimat? Nein! Dieser Elendszug hatte wenigstens 
ein Ziel, das Land keins! 

Gegen vier Uhr begann es zu dämmern, der Regen hatte 
nachgelassen, Gesichter und Konturen schälten sich bleieh aus 
dem Dunkel. Ein Nachbar bat mich um Feuer. So kamen wir 
ins Gespräch. Eı war ein grosser, hagerer Mann, wohl doppelt 
so alt wie ich. Ein Gesicht voller Kanten und Falten, nur 
Knochen, Augen und Haut. Das Dominierende aber waren 
die Augen; tief, seltsam ergreifend, als sähen sie unverwandt 
auf schwarze Särge. Ich fühlte, dass ich diesem Mann vertrau- 
en konnte und erschloss mich ihm. Er riet mir, in die russi- 
sche Zone zu fahren, zwei, drei Wochen in einer von den Rus- 
sen lizenzierten Fabrik zu arbeiten und mir das Arbeitsbuch 
mit sowjetischer Unterschrift und Stempel aushändigen zu 
lassen. 

„Und was soll ich damit anfangen?’ 

Der Fremde lächelte: „Das ist es ja gerade! Niemand 
weiss etwas damit anzufangen, weil ausserhalb Russlands nur 
sehr wenige Menschen russisch verstehen, auch das ‚Rote 
Kreuz’’ im Ausland nicht.’’ 

Einen Augenblick staunte ich ihn gross an, dann war ich 
im Bilde. „Aha!’’ lachte ich zurück, „ich weiss, was Sie mei- 
nen! Ein wertvolles Dokument, das einem jenseits der Grenze 
als Flüchtlingsausweis dienen kann!’’ | 

„Sie sind richtig, mein Junge’’, er schlug mir väterlich 
auf die Schultern, „um Sie ist mir nicht bange. Der Sohn eines 
Freundes turmte auf diese Weise. Er erbielt in Italien. ohne 
weiteres den Rote-Kreuz-Pass und ist heute in Südamerika.’’ 

Ich fühlte, wie mir dieser Gedanke ins Blut ging, und 
nach einem kurzen Schweigen fragte ich ihn: „Wollen Sie 
auch über die Grüne Grenze?’’ 

Er :nickte. 

„Um zu arbeiten ?’’ 
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Die Augen des Mannes liessen mich loss und wanderten 
an mir vorüber in die morgendlich erstehende Ferne. Das fab- 
le, durchrötete Lieht machte sein Gesicht noch kantiger. „Ich 
hole meinen Sohn’’, erwiderte er tonlos. 


Mit knappen Worten erzählte er mir sein Schicksal, mit 
Worten, die klangen wie eine Geige in Moll, die von seinem 
Herzblut gezupft wurde. Alle seine Kinder hatte ihm der 
Krieg genommen, vier prächtige Jungen, so stark wie Eichen, 
und die Frau, die in einem hamburger Massengrab lag, den 
Jüngsten im Arm. Der zweite Sohn war kurz vor Kriegsende 
in der Nähe von Fürstenwalde bei einem Scharmützel gefal- 
len. Ein Studienkamerad, Ingenieur in einer russisch lizen- 
zierten Wagenfabrik, hatte Kenntnis von der Grabstätte er- 
halten. 


„Ingenieur in einer russisch lizenzierten Fabrik in Für- 
stenwalde?’’ Ich horchte auf. Es kam mir im Augenblick gar 
nicht zum Bewusstsein, wie eigensüchtig mich die letzten Jah- 
re gemacht hatten. Kaum, dass mir der Jammer dieses be- 
dauernswerten Vaters zu Herzen ging. Waren mir nicht tau- 
send ähnliche Schicksale auf Schritt und Tritt begegnet? 
Fordern brach eigene Not und schmiedete bereits ihre Pläne. 


„Hat Ihr Freund Befugnis, Arbeiter einzustellen ?’’ frag- 
te ich ihn unvermittelt. 


„Was sind Sie von Beruf?’’ lautete seine Gegenfrage. 


„Der Ausbruch des Krieges überraschte mich als Werk- 
student”’, antwortete ich kleinlaut, fügte dann aber etwas 
kühner hinzu: „Von Mechanik verstehe ich allerlei.’’ - 


„Das genügt !’’ meinte er und drückte mir die Hand, „auf 
gut Glück, Kamerad!’’ 
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Kurz vor Eichstädt verliessen wir den Zug, und der Spät- 
nachmittag sah uns bereits an der Grenze Ein Flüsschen 
sperrte den Weg. Nirgends ein Steg! Suchend streiften unsere 
Augen das Ufer ab. 

Da trat jenseits hinter einem Busch ein Rotarmist hervor. 
Er deutete mit der Hand auf ein kleines Wäldehen zur Rech- 
ten: „Dort gutterr Weg!’’ rief er uns in gebrochenem Deutsch 
zu. | 

Einen Augenblick standen wir da wie ertappte Spitzbu- 
ben. Eine Falle? Wir glaubten dem rotbäckigen Jungen nicht 
im Traum, aber nachschauen kostete ja nichts. Vorsichtig 
tappten wir auf das Wäldcehen zu und richtig: da war eine 
kleine Brücke. 

Ein schneller Blick zu dem Soldaten hin. Er stand teil- 
nahmslos auf sein Gewehr gelehnt und sang. Da eilten wir 
hinüber, der diehte Busebknick gewährte guten Schutz. 

Am nächsten Mittag wanderten wir durch den Tiergar- 
ten, der, einst jeden Berliners Stolz und Freude, heute — eine 
Wlste war. Der Abend sah uns bereits in Fürstenwalde. Herz- 
lich wurden wir von dem Ingenieur aufgenommen. 

Während mein Reisegefährte das Grab seines Sohnes 
suchte, arbeitete ieh in der Wagenfabrik, und schon nach fünf 
Tasen händigte man mir den Betriebsausweis und die Zonen- 
karte aus. Immer noch hatte mein Kamerad das Grab seines 
Sohnes nicht gefunden, und der Ingenieur wagte nicht, zu hel- 
fen: Es waren jene furchtbaren Monate zwangsweiser Abtranus- 
porte deutscher Fachleute. 

Ich selbst durfte nicht eine Minute fehlen. Strengste Dis- 
ziplin herrschte im Betrieb. Die Behandlung war korrekt, aber 
nicht der geringste Handschlag entging den aufmerksamen 
Augen des Herrn Kommissars,. 

„Bitte austreten zu dürfen!’’ 

„Ihre Karte!’’ 

„Vier Minuten, bitte!’ 
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„Was...? Zum zweiten Male heute morgen...? Sie sind 
krank. Stellen Sie sieh dem Betriebsarzt zur Untersuchung. 
Sonst... !’’ Es wurde nicht lange gefackelt. 

Mittags assen wir alle an gemeinsamer Tafel: Kommissa- 
re, Direktoren, Ingenieure, Meister und Arbeiter. Das Eintopf- 
gericht war kräftig und schmackhaft, das Brot ohne Tadel. 
Wie gesagt, es ging korrekt zu, aber ohne Wärme. Wer werkte 
und schaffte, hatte keinen Grund zu klagen. 

Nach weiteren fünf Tagen hatte der Vater das Soldaten- 
grab seines Sohnes zwei Wegstunden entfernt in der Nähe 
eines kleinen Dorfes gefunden. Jetzt brauchte er Hilfe. Ein 
kurzer Urlaub, den ich unter dem Vorwande ansuchte, meine 
Familie aus dem kapitalistischen Westen herüberzuholen, wur- 
de mir bewilligt. Wir schaufelten um die Wette. Noch heute 
bewundere ich die seelische Stärke meines Reisegefährten. 
Unter halbverwesenden, stinkenden Leichen, über" und neben- 
einander, suchte er unermüdlich. Endlich hielt er die Kenn- 
marke in der zitteruden Hand. Wie im Bann richtete er sich 
auf und zog den Hut. Tränenlos starrten die tiefgründigen 
Augen auf den Kadaver zu seinen Flüssen, kein Vaterunser 
kam über die bleichen Lippen. Nur sein Atem, lang, tief und 
schwer, klagte leise in das Rauschen der Eichen, die den Grä- 
bern der jungen Helden Schatten spendeten. 

Für ein Päckehen Zigaretten zimmerte der Schreiner des 
Dorfes noeh am selben Tag den schmucklosen Sarg, stark und 
doppelt verkittet. Früh legten wir uns schlafen: der Vater 
auf die Hobelbank und ieh mieh auf einen Haufen Spähne in 
der Eeke. Zwischen uns stand der Sarg mit dem Toten. 

Die vehmökernde Talgfunzel war eben verlöscht, da klopf- 
te es hart an die Tür. Erschreekt fuhren wir zusammen und 
sprangen in die Ilohe. 

„Machen Sie auf!’ vernahmen wir die klägliche Stimme 
des Schreiners, „die...’”, was weiter kam, verschluckte eine 
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andere Stimme, eine fremde, laute, mit russischem Akzent, 
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Wir starrten uns an: „Verflucht! Sollte...’’ Erst gestern 
waren zwei Handwerker gewaltsam verschleppt worden. Mein 
Begleiter war Techniker, Spezialist im Brückenbau. Mit zit- 
ternder Hand schob er den Riegel zurück. 

Ein starkgliedriger Russe in ordengeschmückter Uniform 
trat jüber die Schwelle, hinter ihm der Schreiner, kreidebleich 
mit schlotternden Knien. 

„Unterleutnant Tukulow, Ortskommandant’’, stellte sich 
der Russe vor, warf einen schnellen Seitenblick auf mich und 
wandte sich dann an den Kameraden. Ich muss gestehen, einen 
Augenblick schwindelte es mir, unwillkürlich ballten sich mei- 
ne Fäuste. 

„Du Vater toter Soldat?’’ fragte er. 

Als mein Freund nickte, gab er ihm die schwielige Hand: 
„Ja, ja!’’, Bedauern schwang in seiner Stimme, „Krieg nix 
gut!’’ Aufseufzend setzte er sich auf den Sarg und nötigte 
uns, neben ihm Platz zu nehmen. Aus der Tasche zog er um- 
ständlich eine diekbauchige Flasche, der Tischler musste Glä- 
ser holen, und dann tranken wir zu viert einen Wodka nach 
dem anderen und feierten deutsch-russische Verbrüderung, auf 
der Totenlade des deutschen Soldaten, aus der trotz doppelter 
Verkittune der penetrante Geruch der verwesenden Leiehe 
drang. 

„Krieg nix gut!” Bei jedem Wodka versicherte es uns 
der Russe aufs neue. „Väterchen Stalin kein Feind Deutsch" 
lands. Nein! Deutschland und Russland müssen liquidieren 
verfaulten Westen kapitalistischen! Dann alle Menschen gute 
Kommunisten und glücklich, ewie Frieden und keinen toten 
Soldat mehr im schwarzen Kasten. Kriee nix gut!’’ Dabei sahı 
er uns wichtige an, seine grossen hellen Russenaugen leuchte: 
ten... ja, der Unterleutnant Tukulow glaubte, was er sagte. 

Um Mitternacht gab es einen rührseligen- Abschied, und 
in aller Herrgottsfrühe stand das Gefährt des Ortskomman- 
danten vor der Tür der Werkstatt, wie er es uns versprochen 


hatte, Zwei Iwans halfen den Sarg aufladen und brachten uns 
mit unserer traurigen Fracht zum Bahnhof. 

In Berlin erwarteten uns F'amilienangehörige meines Ka- 
meraden mit einem Lastwagen, und noch am selben Nachmit- 
tag bestatteten wir gemeinsam den jungen Soldaten in der 
Gruft eines bekannten Admirals des ersten Weltkrieges, der 
ein Grossvater.des Toten gewesen war. 

Unter dem zerbrochenen Friedhofstor nahmen wir Ab- 


schied. 
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Dort, wo sieh einst die schmucke Eriedrichstrasse schnur- 
gerade zum Belle Alliance Platz zog, — heute ein Ruinen- 
feld —, befand sich inmitten von Trümmern der „Schwarze 
Markt’’, auf dem ich meinen Reiseproviant erneuerte. Und 
ehe noch die Dämmerung Schilder und Weeweiser verbergen 
konnte, hatte ich meine Reiseroute abgesteckt und zog wohl- 
gemut gen Westen. Ueber mir spannte sternenfunkelnd der 
Himmel seinen Bogen in die Melancholie und Stille atmende 
Sommernacht. Aber war diese Stille nicht unheimlich, schwan- 
gen in ihr nicht Angst und-bedrückende Rätsel? Kein Fahr- 
zeug begegnete mir, geschweige denn ein Mensch. Die wenigen, 
unzerstörten Häuser am Strassenrand waren dicht verhangen 
und verrammelt — tot. Wie dunkle Rücken schlafender Rie- 
sentiere drohten in der Ferne vereinzelte Waldparzellen. 

Gesen Mitternacht kroch ich in einen Heuschober und fiel 
gleich in traumlosen Schlaf, aus dem mich in der Frühe eine 
vorüberknatternde, sowjetische Panzerabteilung weckte. Nach 
einem Bad in dem nahen Tümpel rasierte ich mich sorgfältig, . 
und, den Brotknust noch in der Hand, hatte ich schon Sueus> 
die Strasse unter den Sohlen. 
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Als die Sonne im Zenith stand, kochte ich auf einem 
Bauernhof ab. Grosse, stattliche Wirtschaftsgebäude standen 
da, — alle leer. Kein Pferd, kein Pflug, keine Egge. Einige 
kümmerliche Stück Hornvieh brüllte auf der Weide, Die 
wenigen Menschen grau, verängstigt und gebeugt. 

Doch die Chesterfield versagten auch hier nicht. Letztes 
Erspartes wurde ausgekramt. Sogar ein Stück Fleisch kam 
zum Vorschein. Gott im Himmel, wie lange schon war ich un- 
freiwilliger Vegetarianer! 

Nach dem Essen schlug ich mir den Rucksack mit neuem 
Mut auf den Rücken, und wieder war mir das Glück hold, 
denn kaum hatte ich den ersten Kilometerstein hinter mich 
gebracht, da holte mich ein Lastauto ein, und frisch£fröhlich 
kletterte ich in das F'ahrerhaus. Was machte es mir aus, dass 
seine Reiseroute südlicher ging als die, die ich geplant hatte! 
Wollte ich nicht nach dem Süden? 

Eine ergreifende Fahrt durch uraltes, deutsches Land, 
das heute kein deutsches Land mehr war. „Wir müssen Europa 
nach dem Osten bringen, sonst kommt der Osten zu uns!’”’ 
Irgendein deutscher Politiker hatte es einmal gesagt, und nun 
lag die Bestätigung seiner Worte vor meinen Augen: veröde- 
te Felder... Unkraut... Disteln... Brennesseln... soweit 
man schauen konnte. Beginnende Steppe? Die Vorhut Asiens? 
Strassenkreuzungen mit kyrillischen Schriftzügen, überall 
Sowjetsterne, Sichel und Hammer... 

Was sagt ihr dazu, ihr Neunmalweisen? In Westeuropa 
hungern die Menschen, sie haben sich zusammengedrängt auf 
dem schmalen Dach eines wackligen Hauses wie Ucberlebende 
bei einer Ueberschwemmung. Rings um sie flutet reissendes 
Wasser. Hier aber ist Land, ist Weite, ist Arbeit für hundert- 
tausend Pflüge, ist eine Kornkammer für halb Europa. Hat 
man sie Asien geschenkt? 

Dann durchfuhren wir polnisches Gebiet. Aeusserste Vor- 
sicht war geboten. Die Felder bliekten noch öder. Fast schien 
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es, als hätten die neuen Herren die Disteln unter Kultur ge- 
nommen. Kreisrund und wie Wagenräder so gross standen sie 
dieht auf den Aeckern. Kaum passierbar waren die Strassen. 

An einer Kreuzung begegnete uns eine Schar verwahrlo- 
ster, in Lumpen gehüllter Gestalten. Ich schrak zusammen. 
llatte ich je im Leben solch’ Fähnlein Unglück gesehen! Aus- 
gemergelt, nur noch Haut und Knochen, mit Gesichtern wie 
Tote schleppten sie sich mühsam vorwärts. „Deutsche, Kriegs“ 
gefangene, die zur Arbeit getrieben werden!’’ flüsterte mein 
Nebenmann lakonisch und gab Vollgas. 

Im Abenddämmern kamen die sparsamen Lichter einer 
erösseren Ortschaft in Sicht. „Hier musst du absteigen’’, sag- 
te der Fahrer, „und da hast du.noch eine Adresse an der Zo- 
nengrenze.” Er kritzelte etwas auf ein Papier. Ein kurzer 
Händedruck und wieder stand ich allein auf weiter Flur. 

Nachdem ich den Ort umgangen hatte und noch eine gute 
Wegstunde nach Westen gewandert war, erreichte ich ohne 
Zwischenfall das Grenzdorf. Es war kaum neun Uhr vorbei, 
und trotz des lauen, sehmeichelnden Sommcerabends lag die 
Ortschaft wie ausgestorben: keine Sterbensseele auf der Stra- 
sse, Türen und Fenster dieht verrammelt, kein Muhen einer 
NUN ii | 
Bald hatte ich das mir von dem Schofför bezeichnete 
Haus gefunden, aber es dauerte lange, bis auf mein Klopfen 
eine ängstliche Hand den Riegel von innen hob. 

Dann sass ich mit der eng aneinander hoekenden Familie 
im dunklen Raum, und sie erzählten mir von ihrer Not. Der 
Vater war ım einem polnischen KZ elend ums Leben gekom- 
men, die einzige Tochter wurde von einer Horde Mongolen 
vergewaltigt. Jetzt lag sie mit sibirischer Syphilis darnie- 
der und die Spirochaeten frassen sie bei lebendigem Leibe. 
Wo hörte man anderes im weiten Vaterlande? Konnte ich 
den Aermsten helfen? Trösteten sie meine mitflühlenden Wor- 
feesa! 
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Noch in derselben Stunde brach ich auf. Der siebzehn- 
jährige Sohn brachte mich an eine schmale Furt des Flusses, 
der gleichzeitig Zonengrenze war. Zum Dank drückte ich ihm 
zehn Chesterfield in die Hand. Freudig flammte sein Blick 
auf, sie sollten ihm ein paar Stiefel bringen für den nächsten 
Winter; seine Füsse steckten in Lumpen. Fir reichte mir die 
Hand zum Abschied: „Komm gut hinlüber!’’ 

Da zerriss ein peitschender Schuss die Stille. Jemand 
schrie: ‚Stoj, stoj... kto tam!’’ Und wieder Schüsse aus ei- 
ner Maschinenpistole. 

Ich warf mich ins Gras und hatte im selben Augenblick 
mein Messer in der Hand. Wenn schon... dann! Neben mir 
fiel ein Körper wie ein Stein nieder: der Junge aus dem Dorfe. 
„Schnell, schnell !’’ flüsterte er, „weiter unten haben sie einen 
erwischt. Mach’, dass du hinüber kommst!’’ 

Mit Gedankenschnelle riss ich mir das Zeur vom Leibe, 
stopfte alles in den Rucksack, dann auf den Kopf damit, den 
Leibgurt als Schnalle. „Auf Wiedersehen in einer freien Welt, 
meine Adresse hast du Ja!’ Und schon liess ielh mich in deu 
Fluss gleiten, 


In jener Nacht spendete mir ein frisch gemähter Grasan. 
ger eine duftende Ruhestätte, bis ich von dem lustigen Gezwit- 
scher eines Rotkehlehens erwachte. „Ein gutes Vorzeichen !’’ 
dachte ich und lauschte beglückt dem kleinen, gefiederten 
Sänger, fast beneidete ich ihn. „Sehet die Vöglein auf dem 
Felde, sie säen nicht, sie ernten nicht... !’’ Ach, lieber, guter 
Herrgott, wirf mir keinen Knüppel zwischen die Beine, dann 
schaff’ ich es! 

Ich überlegte. Mein nächstes Ziel war München. Und 
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dann? Im Hafen von Genua drängten sich die Transatlanter. 
Wie kam ieh dorthin? Ucber Oesterreich? Ratsamer erschien 
mir die Schweiz, Dort gab es keine fremden Soldaten. Und 
war das Land der Eidgenossen nicht das klassische Land der 
Freiheit? 

Fröhlich sprang ieh auf. Ja, und da warteten spanische 
Konsulate, warteten auf mich, denn in Spanien stand meine 
Wiege, und mein guter Vater hatte diesem schönen Lande 
dreissig Jahre unermüdlich seine wertvolle, geschulte Arbeits- 
kraft geschenkt... 

Bald traf ich auf Bauern, die mir den Weg zur nächsten 
Station wiesen, und am späten Abend traf mein Zug in Mün- 
chen ein. Vom Himmel goss es ın Strömen. Etwas unheimli- 
ches lag um diesen zerbombten Bahnhof. Fast völlige Finster- 
nis. Menschen, dichtredrängt, wogten hin und ber. Es wurde 
gefeilscht, geschachert und gehandelt. Alle Sprachen drangen 
an mein Ohr, überwiegend östliche: polnisch, serbisch, rumä- 
nisch, jiddisch. War ich versehentlich auf dem Balkan gelan- 
det? Nur hier und da ein deutsches Wort. 

Schritt für Schritt zwängte ich mieh zum Ausgang durch. 
Im fahlen Lieht vereinzelter Strassenlampen bot sich meinen 
Augen das gewohnte Bild: Ruinen, ragende Mauerstümpfe, 
geknickte Eisenträger, die ihre gespenstischen Arme wie an- 
klagend gegen den schwarz verhangenen Himmel streekten, 
verbogene Stahlgerüste, Totenfingern gleieb, die entstellt in 
die Wolken griffen. 

„keine Lagerstatt für die Nacht?’’ Verlebte, lasterhafte 
Gesichter grinsten mir frech ins Gesicht: „Kommst du vom 
Mond?’’ Geld und gute Worte halfen nicht. Sogar die Chester- 
field versagten. 

Da schlich ieh zurück in den Bahnhof. Ein alter, ausran- 
nnerter Güterzug war von der Verwaltung zur Üebernachtung 
freigegeben. Wie Vieh lagen die Menschen am Boden. Stock- 
firster war es, keiner sah den anderen, aber er fühlte ihn um 
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so eindringlicher. Nach langem Suchen ertastete ich mir einen 
Platz, streekte mich aus, den Rucksack unter dem Kopf, die 
Brieftasche in der Hose zwischen die Oberschenkel geklemmt. 
So lag ich die ganze Nacht und wagte kein Auge zuzutun. 

Ein Liter kochendheisser Kaffeersatz brachte mich am 
Morgen wieder auf die Höhe. Dazu verzehrte ich das letzte 
Stück saftigen, russischen Komissbrotes. Dann löste ich mir 
eine Fahrkarte nach Freiburg. 

Bis zum Abgang des Zuges blieben mir volle drei Stun- 
den. Was sollte ich mit der Zeit anfangen? Ruinen besichti- 
gen? So schlenderte ich vor dem Bahnhof auf und ab und 
beobachtete das Strassenleben. Elektrische Bahnen, überfüllt 
und behangen wie platzende Fruchttüten... elegante Luxus- 
wagen mit amerikanischen Militärs... ausgemergelte Frauen 
und Kinder, die aus armseligen Baracken zwischen Schutthau- 
fen hervorkrochen... blonde, blutjunge Mädchen am Arm 
von Negersoldaten... 

Vor dem Eingang eines Kaufhauses blieb ielı eine Weile 
stehen, während diese Bilder an meinem Auge vorüberrollten. 
„Armes Deutschland — armes Europa!’’ dachte ich, „wann 
wird die Stunde deiner Erlösung schlagen ?’’ 

Da gewahrte ich ein seltsames Paar. Sie, ein altes, gebeug- 
tes Mlitterchen, in Lumpen gehüllt. Er, ein einbeiniger, hoch- 
gewachsener, junrer Mann auf Krücken, den verschlissenen 
Soldatenmantel um die abgemagerten Schultern gehängt. Das 
Mütterchen, immer einen Schritt voraus, hielt krampfhaft den 
Aerme] des Mannes und zog ihn hinter sich her wie ein kleines 
Kind, das seinen grossen Teddybären spazieren führt. 

Neben dem Eingang zum Kaufhaus blieben sie stehen. 
Das Mütterchen hockte sich vor dem Krüppel auf den Boden, 
legte die umgekehrte Soldatenmütze auf ihren Schoss und rich- 
tete stumm die flehenden Augen, in denen eine Welt voll 
Schmerz stand, auf die achtlos Vorübergehenden. 

Nun erst sah ich das Gesicht des jungen Mannes. Das 
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Schicksal hatte mich über alle traurigen Stufen dieses entsetz- 
lichen Golgathas Europas geschleift, nichts war meinen Augen, 
meinen Ohren, meiner Seele fremd geblieben. Aber das...? Ich 
schauderte. Unter einer schönen, wie gemeisselten Stirn zuck- 
ten grauenvoll zwei ausgebrannte Augenhöhlen, die Nase war 
verstümmelt, kreuz und quer liefen Narben von Messerschnit- 
ten liber das Gesicht, zahnlos gähnte der Mund. Die rechte 
Hand umkrampfte die Krücke, die linke war fingerlos. Nur 
eine helle Stirnloeke wehte wie ein Banner einstiger Schönheit 
über den Trümmern dieses menschlichen Wracks. 

Scham stieg in mir höch. Nein, niemals in meinem Leben 
mehr wollte ich mit dem Schicksal hadern! War ich nicht 
reich, frei, unbeschwert, ein Gott im Vollbesitz seiner Kräfte, 
neben diesem ungllücklichen Opfer einer wahnsinnigen, aus 
den Fugen geratenen Welt, nach dem sich kein Kopf wandte? 

Etwas in mir zwäng mich, zu ihm hinzutreten und seine 
fingerlose Hand zu drücken. Dabei schob .ich ıhm ein Päckchen 
Chesterfield in die Tasche. „Nimm, Kamerad!’’ hauchte ich, 
kaum meiner Stimme fähig, „du rauchst doch gewiss gern.’’ 

Eine ganze Weile blieb der Mann stumm, dann stotterte 
er: „Dank dir, Kamerad! Rauchen ist der letzte Genuss, der 
meinem Leben verblieb. Und dann habe ieh noch cine gute 
Mutter. Sie floh vor den Russen, die auch Achtzigjährige nieht 
schonten.’’ 

Ich warf einen Blick auf die alte Frau zu meinen Füssen, 
die sich verstoblen eine Träne aus den Augen vrischte. 

„Und wo hat es dieh so arg erwischt?’’ fragte ich den 
Invaliden. nur, um etwas zu sagen. 

Ein Seufzer entrang sich der Brust des Blinden. ‚Ja, so 
war es’’, entgegnete er langsam, als suche er nach Worten, 
„ich lag beinamputiert in einem Lazarett in den Vogesen. 
Unsere Truppen mussten zurück. Da stürmte der Mob das 
Gebäude — wir waren Waffen-SS und...” 

“„Und...’’? Ich starrte entsetzt in die leeren Augenhöhlen. 
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„Ach, Kamerad, frag’ nicht weiter’’, kam es tonlos aus 
dem zahnlosen Munde, „es ist so viel Hass in dieser unglück- 
lichen Welt.’’ 


Noch einmäl drückte ich wortlos die verstümmelte Hand 
des Soldaten und schlich mich erschüttert davon. 
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Bei strahlendenı Sonnenschein stampfte der zum Brechen 
volle Zug in die Landschaft hinaus. 


Ich weiss heute noch nicht, wie es kam, aber auf einmal 
waren wir alle eine grosse Familie, das ganze Vierter-Klasse- 
Abteil im vorletzten Wagen. Der eine hatte dies, der andere 
das, und Sehnsucht nach Freude hatten wir alle. Es wurde 
gescherzt und gelacht. Irgendjemand stimmte ein Lied an: 
„Heut’ woll’n wir lustig sein, morgen, ach morgen...” und 
rlie anderen fielen ein. Trug nicht ein jeder von uns seine 
Zukunft im Rucksack? 


Amor fati!’’ rief eine junge Medizinstudentin mir zu, 
„Liebe dein Schicksal!’’ Haben wir-denn eine andere Wahl, 
wir, die übrig gebliebene Jugend dieses furchtbarsten aller 
Kriege? 

Hinter Ludwigsburg passierten wir den -„Hohenasperg’’. 
Jeder versuchte einen Blick von dieser auf ragendem Felsen 
vor vier Jahrhunderten erbauten Schutz- und Trutzburg Lud" 
wigs von Wlürttemberg zu erhaschen, von jener Feste, die spa- 
ter als Strafanstalt und in jüngster Zeit als Konzentrations- 
lager diente. Hier trat Jud Süss den \Veg zum Galgen an, ver- 
zehrte sich der Dichter Schubart nach Freiheit und Gerech- 
tiekeit. Und die Linde im Burghof, einst Wahrzeichen des 
Friedens und der Versöhnung, hörte die Todesschreie und 
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letzten Seufzer von mehr als neunhundert Menschen, die an 
ihren Aesten erhängt wurden. 

Heute flattert fremd auf dem grauen Turm der Feste 
das Sternenbanner, heute schmachten hinter ihren dicken 
Mauern tausend Auslandsdeutsche, die als politisch Verdäch- 
tige von den Alliierten „heimgeführt’’ wurden. 

Lange sah ich hinüber. Irgendetwas bann meinen Blick 
auf jene alten Gemäuer, und ein spanisches Sprichwort kam 
mir in den Sinn: „Los mismos perros con otros eollares!’’ Die- 
selben Hunde, nur andere Halsbänder! Eine neue Losung mit 
denselben Ergebnis: Menschen hinter Stacheldraht, Menschen, 
die leiden... 

Gegen zehn Uhr abends sauste der Zug vor einer kleinen, 
verlorenen Station auf einen falsch rangierten Güterwagen. 
Vorn gab’s ein paar Tote, wir dahinten, die Bagage, kamen 
mit einem blauen Auge davon. 

Finf Stunden Aufenhalt! Fünf herrliche Stunden einer 
lauen Mondnacht an einem entzückenden Waldsee. Wieder hol- 
te der eine das hervor, der andere jenes; auch Schnaps gab’s, 
starken, stinkenden, aus Rüben. 

Auf einmal hatte einer eine Badehose in der Hand. Die 
junge Berlinerin wusste sofort Rat. Wann ist ein Berliner 
Mädel um den rechten Einfall verlegen? ‚Angetreten, abge- 
zahlt!’’ kommandierte sie: „eins, zwei, drei...’’ Wir waren 
siebenundzwanzig. „Nummer eins Badehose an! Hinein! 
MWiübsch unter Wasser bleiben. Heraus! Badehose aus! Her da” 
mit! Der nächste!’’ 

Aber dann hörte niemand mehr auf das Kommando. Mit 
einem Male waren wir alle im Wasser. Es wurde immer lusti- 
ger. Wer hat die Badehose an? Ein köstliches Spiel... unver- 
gessliche Stunden... „Psychisches Vitamin’’, nannte es die 
Studentin, und sie musste es wissen, denn sie stand bereits im 
vierten Semester... 

Eine grosse Freude war noch in mir, als ich in Freiburg 
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dureh die ausradierten Häuserreihen marschierte. Vom Bahn- 
hof bis hinunter zum Theater. Ruinen, nichts als Ruinen und 
Schutthaufen. Meine Augen schweiften suchend umher. Dann 
stand ich vor dem unbeschädigten Hause, das mich wie eine 
Oase in der Wüste anmutete. Hier wohnte Schwester Helene. 
Nicht die „Fromme’’, nein, die „Grosse’’. Nach meiner: Ver- 
wundung hatte sie mich gepflegt, damals, als die Aerzte und 
meine zweiundzwanzig Jahre gemeinsam mit Freund Hein um 
mein Leben rangen. 

Helene, die „Grosse'’, mass einen Meter zweiundachtzig, 
trug Schulinummer dreiundvierzig, und ihre Hände konnten 
einen Vollmatrosen mit Neid erfüllen. Aber das Herz, das un- 
ter ihrer breiten, männlich gewölbten Brust schlug, war aus 
purem Golde. Sie sprach fliessend französisch und fungierte 
derzeit als erste Dolmetseherin in der Kommandantur. „Eine 
einnehmende Tätigkeit’’, wie sie lachend sagte, und schon 
stand Bohnenkaffee auf dem Tisch und Kognak zur Feier des 
unverhofften, glücklichen Wiedersehns. 

„Nach Hause auf deine Sonneninsel also willst du?’’ sag- 
te sie, als ich ihr berichtet, was mich hergeführt hatte und 
blickte eine Weile sinnend durchs Fenster auf die grauen Rui- 
nen, um die der‘Staub der Schutthaufen wehte. Dann begann 
sie von sich zu erzählen. „Beinahe wäre es schief gegangen’’, 
gestand sie und blies den Rauch der Zigarette lang und tief 
aus den Lungen, „Kirgisen hatten uns unıstellt. Schon erschüt- 
terten die Schreie der ersten Vergewaltigten die Luft. Schüsse 
hier, Schüsse dort. Da riss ich einem toten SS-Mann die Pisto- 
le aus den verkrampften Händen und legte den Asiaten um, 
der gerade zum Fenster hereinkletterte. Dann schlug ich mich 
zu. den Kameraden des letzten Widerstandsnestes durch. Mit 
ihnen zusammen gelang es mir, zu entkommen...’ | 


x 


33 


Am nächsten Mittag zog ich mit Adressen versehen und 
einem gehörigen Kater gen Basel. Verdeckt stand ich dort hin- 
ter einem Grenzpfahl und lugte hinüber in die sauber gepfleg- 
ten Strassen wie ein armes Bettlerkind durch die spiegelnden 
Scheiben eines Schaufensters, hinter denen sich märchenhafte 
Süssigkeiten türmen. Eine Stadt im Frieden, eine Oase am 
Rand der Wüste Deutschland! 

Mein Herz begann zu häammern. So hatten hier, und über- 
all entlang der Grenze, Jahre ‚hindurch darbende und 'verzwei- 
felte Menschen voller Sehnsucht hinübergeschaut in ein un- 
fassbares Paradies, und schon drängte sich mir ein Gedanke 
"auf, der mich schaudern machte: Werden auch die Russen sich 
mit einem friedlichen Hinüberschauen begnügen, wenn das 
Schicksal sie eines Tages an diese Grenzpfähle führen sollte? 
Oder werden sie hinüber springen zu den überfüllten Schau- 
fenstern und den schönen gepflegten Frauen? 

Zwei französische Feldgendarme der Besatzungsarmee 
führten einen gefesselten Grenzgänger an mır vorüber, ganz 
in der Nähe. Gewehre rechts, Gewehre links, ein armer Teufel 
in der Mitte! Wollte mich das Schicksal warnen...? 

Ich wandte mich ab und beschloss, eine der Adressen auf- 
zusuchen, die mir Schwester Helene mitgegeben hatte, und 
ehe es Abend wurde, öffnete sich mir die Tür eines kleinen, 
‘am Waldrand gelegenen Forsthauses in der Nähe Lörrachs. 
Der Förster, ein stattlicher, bärtiger Mann mit ostpreussischem 
Akzent nahm mich. wie einen Bruder auf. Das ermutigte mich 
und ohne Umschweife rückte ich mit meinem Anliegen heraus. 

Verlegen sah er an mir vorbei: „Männchen, so einfach ist 
‘das nicht, ich bin Beamter!’’ Er machte eine Pause und fuhr 
‚dann langsam, fast schüchtern fort: „Ich bin Flüchtling und 
kam hierher mit dem, was ich auf dem Leibe trage. Meine 
Familie ist gross, das Leben unersehwinglich teuer...’”’ 

„Warum redet er so lange um den Brei herum ?’’ dachte 
ich und schob ihm mein letztes Paket Chesterfield über den 
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Tisch. Verlegen, mit einer scheuen, ungelenken Bewegung 
steckte er es in die Tasche, der brave, ehrliche, deutsche Horn- 
ochse... 

In aller Herrgottsfrühe begleitete mich der Förster bis 
an die Grenze und zeigte mir den Weg. 


Hinter einem Knick schlich ich mich behutsam vorwärts, 
und schon peilte die riesige Eiche, die eben aus den verflat- 
ternden Morgennebeln trat, mit der Kirchturmspitze des 
schweizer Dörfchens. Hier musste der Weg überquert wer 
den... 


Vorsichtig bog ich die Zweige des Haselnusstrauches, der 
mich gegen die Sicht von drüben deckte, zur Seite. Ein Blick 
nach rechts, nach links, und mit einem Satz war ich hinüber. 


Da bogen zwei uniformierte Radfahrer um die Ecke, und 
schon jagte ich zurück hinter den Busch. Zu spät! Sie hatten 
mich bereits gesehen. Und diesmal war ich der „arme Teufel 
in der Mitten’’, der „Gewehre rechts, Gewehre links’’ abge- 
führt wurde. 


„Aus!’’ dachte ich verzweifelt. Drei Monate in dem be- 
rüchtigten KZ von Singen waren mir sicher, und wenn es das 
Unglück, besser gesagt der Lagerkommandant wollte, auch 
noch ein halbes Jahr als Sklave in einem französischen Ber 
werk! 


Wider Erwarten brachte mich das Polizeiauto nach Frei- 
burg zurück. Dumpf fiel das Gefängnistor hinter mir ins 
Schloss. Vierundzwanzig Stunden lang sass ich in der finste- 
ren Zelle, ohne Wasser, ohne Brot und ohne Gelegenheit, mei- 
ner Notdurft zu genügen. 

Das erste Verhör bestand aus einer fürchterlichen Tracht 
Prügel mit einer Hundepeitsche. Ich werde diese Hiebe nie 
vergessen, es war die erste und hoffentlich die letzte meines 
Lebens. Dann warf man mich in eine andere Zelle, eine mit 
Licht; und zweimal am Tage gab es Wasser und Brot und 
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einen Teller Suppe, was man im Gefängnis so Suppe nennt. 
Aber vielleicht war es besser als in Singen... 

Eine Woche verging. Niemand schien sich um mich zu 
kümmern. Da gelang es mir im Gefängnishof, wo wir täglich 
eine halbe Stunde Frischluft tankten, einem Kameraden, der 
eutlassen wurde, ein Lebenszeichen an Schwester Helene mit- 
zugeben. Der Erfolg glich einer Bombe! Vierundzwanzig Stun- 
den später stand ich vor meiner Befreierin. 

Ein seliger Abend folgte mit viel Kognae, starkem Boh- 
nenkaffee und tausend Schwüren. Und noch heute glaube ich, 
dass es mir gelingen wird, Helene, die „Grosse’’, eines Tages 
zu mir über den Atlantik zu locken, so wie sie ist, mit ihrer 
Schuhnummer dreiundvierzig, den Händen eines Vollmatro- 
sen und ihrem goldenen Herzen. 
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Mein nächstes Reiseziel war Konstanz. Schwester Llelene 
bezahlte die Fahrkarte und bekräftigte ihr „Glückliche Reise !’* 
nit einem Päckchen Chesterfield. 

Wieder schlichen die Stunden träge dahin in dem heissen, 
überfüllten Wagen, unter Menschen, die mit sich und der 
Welt entzweit, verbissen das Joch ihres zertrampelten Daseins 
trugen. Aber das Glück war mir hold. Unterwegs erwischte 
ich einen Sitzplatz neben einer jungen Dame, die vom ersten 
Augenblick an den Schlag meines Herzens beschwingte. In 
ihrem schmalen, klassisch schönen Gesicht standen grosse, 
dunkle Auren voller Sehnsucht und Tiefe. Man sah ihr sofort 
das Kind des Südens an. Hals, Busen und Schultern schienen 
aus dem Gemälde eines levantinischen Meisters herausge- 
schnitten. Nur die festreschlosenen, weder schmalen noch 
vollen Lippen standen in seltsamem Widerspruch zu dieser 
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weichen Ebenmässirkeit. Wie ein Zug bitteren Leids, der ihren 
Willen geschult und gehärtet hatte, lag es um sie. 

Seltsam erregt ertappte ich mich immer wieder, wie mein 
Bliek ihr Antlitz suchte, wie er an ihren Augen, dem schwar- 
zen, natürlich gelockten Haar, den Händen, die den Stempel 
von Seelentiefe trugen, und ihren schlanken Fingern hängen 
blieb, die ein Saphirring von seltenem Dunkelblau verschön- 
te. Immer wieder umkreisten meine Gedanken die schöne 
Frau in dem grauen, ein wenig abgetragenen Reisekostüm, 
das an manchen Stellen ausgebessert war und mich an die 
leichte Hand jener begnadeten Schneider meiner südlichen 
Heimat erinnerte. Sollte sie... ? 

Fast unbewusst entschlüpfte mir das Wort „Senora!’’ 

„Caballero!’’ lachte sie. Es klang wie süsser Glocken- 
schlag an einem neapolitanischen Frühlingsmorgen. Ja, Nova- 
lis hatte recht. Spanisch ist die Perle aller Sprachen. Wie lan- 
se klanzen ihre sonoren Laute nicht mehr in meinen Ohren? 

Bald wusste ich um die Reise meiner Nachbarin. Hatten 
wir nicht dasselbe Ziel, den freien, sonnigen Süden? Meine 
Seele jauchzte. Die Vergangenheit mit ihren grauen \Würde- 
losigkeiten versank, mit ihrer Pein, ihrer Sorge und ihren 
Tränen. Vor mir öffnete sich der Himmel. Ich wanderte durch 
helle Landschaften, leuchtend blaue Nächte, und himmelstür- 
mende Berggiganten zeigten meiner Sehnsucht den Weg. Wie- 
sende Palmenhaine, ein weisses, schimmerndes Häuschen in 
Blumen gebettet, malten ein Bild, das mich sonnetrunken 
machte. Hatte die Heimat mir diese Frau geschickt, meinen 
Willen zu stärken? Weit in die Zukunft flogen meine Gedan- 
ken und irgendwie fühlte ich, dass diese Frau noch einmal 
eine entscheidende Rolle auf meiner Schicksalsfahrt spielen 
würde. 

Ganz nahe rückte ich an sie heran und lauschte ihren 
Worten. Sie stammte aus Venezuela und war die einzige Toch- 
ter südspanischer Eltern. Als halbes Kind noch hatte sie sich 
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mit einenı Deutschen verheiratet. Der Ehe entspross eine Toch- 
ter, die sie bei den Grosseltern liess, als sie ihren Mann kurz 
vor Ausbruch des Krieges auf einer Besuchsreise nach Deutsch- 
land begleitete. Die Reise wurde ihr zum Schicksal. Der Mann 
zog ins Feld. Als Krüppel kehrte er nach wenigen Monaten 
zurück. Voll guten Glaubens und als. Idealist, der er war, 
trat er der Partei bei. Das kostete ihm sein Leben. Nach dem 
Zusammenbruch sperrte man ıhn in ein Konzentrationslager, 
wo er im letzten Frühjahr verstarb. 

Und dann war es ihr wie mir ergangen. Ein Ausreise 
gesuch nach dem anderen wurde abgelehnt! Nun hatte sie in 
Freiburg ihren Zonenpass verlängern lassen und kehrte nach 
Konstanz zurück, wo sie seit Monaten ihren illegalen Grenz“ 
übertritt vorbereitete... 

Meine Nachbarin schwieg. Ihre Augen sahen in ferne 
Weiten, dann sagte sie leise: „Einmal drüben, bin ich gerettet. 
Pass und Geld erwarten mich in der Schweiz, und in Genua 
ist die Schiffspassage für mich belegt.’’ 

Nun schwiegen wir beide und träumten gedankenverloren 
von einer fernen, sonnendurchglühten Welt, aus der mich eine 
seltsame Unruhe, die plötzlich das Abteil erfasst zu haben 
schien, in die Gegenwart zurückstiess. Mein Gegenüber, ein 
junger Mann, dem die Verwegenheit auf dem Gesicht ge- 
schrieben stand, war plötzlich aufgesprungen und hatte geru- 
fen: „Zonengrenze! Passkontrolle!’’ Dabei riss er sein Bün- 
del an sich und stürzte fluchtartig auf den Gang. 


Meine Begleiterin stiess mich an und fragte mich: „Haben 
Sen 0 

Ich sehüttelte nur den Kopf und griff nach meinem Ruck- 
sack: „Wenn sie mich kriegen, kostet es vier Wochen dicken !’’ 

Da stand Dolores auch schon auf. Ein schnelles Wort, 
ein Blick nach dem Fenster hin, entschlossen zwängte sie sich 
durch die Stehenden. Ich hörte noch, wie sie in £liessendem 
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Französisch auf die Kontrolleure einsprach, dann führte mar. 
sie ab. 

Nun verstand ich. Mit einem Satz war ich am Fenster: 
„Kommt, Kameraden, helft!’’ Langsam rutsche ich an der 
glatten Wagenwand auf das schmale, schaukelnde Trittbrett.. 
Meine Rechte umklammerte eine Eisenstange, die Linke griff. 
zum Fensterrahmen, den ein breiter Rücken gegen Sicht 
schützte. 

Eine Minute verging, zwei, drei..., endlich machte der 
Rücken lachenden Gesichtern Platz. Griffbereite Hände fass- 
ten zu und schon sass ich wieder neben Dolores. Meine letzten 
Chesterfields gingen reihum: „Dank Kameraden, das habt 
ihr gut gemacht!’’ 

Dankbar ergriff ich die Hand von Dolores und drückte 
sie warm. Da fragte jemand: „Aber warum hat man Sie denn. 
abgeführt, genädige Frau?’’ 

„Weil ich meinen Zonenpass verloren hatte’’, entgegnete 
sie lustig, „na, und in der Wachstube fand ich ihn plötzlich 
wieder...” 

Arm in Arm wanderten wir durch die Strassen des alten 
Konstanz, dessen Mauern einst das prunkvolle Konzil gesehen 
hatten, das Hus zur Verbrennung verurteilte. Eine Stadt des 
Friedens schien es uns mit seinen unzerstörten Häusern, den 
herrlichen Grünanlagen und den schimmernden Ufern des 
Bodensees. 

Aber war es wirklich eine Stadt des Friedens? Als wir 
um die nächste Ecke bogen, schmetterten uns die Fanfaren 
eines französischen Kolonialregiments entgegen. Indonesier! 
Das Strassenbild wimmelte von Soldaten der ‚Grande Nation !’’ 
Farbige aller Sorten, Neger, Asiaten und Weisse. Dazwischen 
die grauen Elendsgestalten der darbenden Bevölkerung: eine 
Stadt des Hungers wie alle Städte im deutschen Vaterland. 

Vor dem Einganz des luxuriösen Inselhotels, das den 
Franzosen als Offizierskasino diente, hielt Dolores plötzlich 
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den Schritt an. „Monsieur Gavotte’’, flüsterte sie, „ich muss 
ihn dringend sprechen, warte drüben im Park auf mich!’”’ 

| Monsieur Gavotte! Ich kannte ihn aus ihren Erzählungen. 
Täglich passierte er die Grenze, vollgepackt hinüber, vollge- 
packt zurück. Er war ein guter Freund des „Offieier du pas’ 
seport’’. Vielleicht... 

Nachdenklich blickte ich über den nahen See. Eitel spie- 
gelte sich der Morgen in dem klaren Wasser. Ein schneeiger 
Dampfer, die schweizer Flagge flatternd am Heck, pflügte 
die perlende Silberflut. 

Meine Gedanken weilten bei den letzten vierundzwanzig 
Stunden. Die Nacht hatte ich in der Waschküche der Wirtin 
von Dolores verbracht. Auch ein Stück Brot war abgefallen, 
und für heute mittag hatte sie mich zu Tisch geladen. Warm 
stieg es in mir hoch. Ja, und wenn ihr Monsieur Gavotte heute 
einen Passierschein ausstellte, würde ich morgen in ihre F'uss- 
tapfen treten. In diesem lachenden Sonnenschein glaubte ich 
fest daran... | 

Da hörte ich frische, junge Stimmen. Vor mir fuhren 
zwei lackzlänzende Kinderwagen auf, der eine knallrot, der 
andere blütenweiss. Freudig nahm ich das farbenfrohe, ent- 
zuckende Bild in mich auf: das frische Grün des Hintergrun- 
‚des, Gras, Busch und Blüten, die spiegelnden Wägelchen, und 
nicht zuletzt die schlanken, hellblonden Mütter, die so blut- 
Jung aussahen, als hätten sie eben erst ihre Puppen mit den 
Babies vertauscht. „Komm’ Feingisela und du, Jung-Sieg- 
fried!’’, mir wurde warm ums Herz bei den schönen alten, 
deutschen Namen. 

Die jungen Mütter hoben ihre Kinder aus dem Wagen 
und setzten sie ab. Was ich jetzt sah, traf mich wie ein Schlag! 
Kleine, puppenhaft kleine Bastarde watschelten krummbeinig 
über den weissen Sand des Stexes. Pechschwarzes, klebriges 
Haar, über gelbfahlen Backenknochen, schwarze, asiatische 
Schlitzaugen: das waren „Feingisela’’ und „Jung-Siegfried’’! 
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Etwas Erschütterndes — tragisch und komisch zugleich — lag 
um die beiden keinen Wesen. 

Und wieder dachte ich: „Geburt ist Schieksal!’’ Wem 
gehörten sie nun, die kleine Feingisela und der Jung-Sieg- 
fried? Der blonden Mutter oder dem gelben Indonesier, Euro- 
pa oder Asien? Tiefe Traurigkeit erfasste mich, und ich muss- 
te an das hundertste Negerkind denken, das seit der Beset- 
zung in einer Münchener Klinik das Lielit dieser verworrenen 
Welt erblickte. 


Da stand plötzlich Dolores neben mir. Sie zlühte. ‚‚Mor- 


gen wird es nichts’’, sagte sie, „aber bestimmt noch im Laufe 
dieser Woche.”’ 


Das Mittagsmahl nahmen wir in einem kleinen Restau- 
rant, Dolores und ich — ihr Gast. F'ast schämte ich mich. Soll- 
te ich nicht meine Uhr versetzen? Für Geld war auf dem 
Schwarzen Markt alles zu haben, auch Lebensmittelkarten und 
Franken — für drüben. 


„Mach’ dir keine Sorgen’’, sagte Dolores, meine Gedanken 
lesend, „eines Tages komme ich auf deine „Glückliche Insel’’ 
und futtere alles wieder ab.’’ 


Der Abend sah uns im festlich erleuchteten Konzil. Kon- 
stanz feierte die Schubert-Woche. Wie ein feiner Rausch lag 
es über mir, einem Wanderer gleich fühlte ich mich, der nach 
Sturm, Nacht und Not seine zerschundenen Glieder am wär 
menden Herdfeuer löst. Wie eine Fatamorgana war es, die 
sauber angezogenen Menschen, ihre ernsten, festlich gestimm- 
ten Gesichter, bar jeden Harms und jeder Schwere, die präch- 
tige Architektur des uralten, historischen Raumes, die feine, 
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gespannte Stille und — neben mir — Dolores! Berauscht fass- 
te ich ihre Hand. Sie wehrte mir nicht. 

Und dann Sehubert’s „Unvollendete’”’! Die Welt um uns 
beide versank, diese Welt, als deren Stiefkinder wir uns fühl- 
ten und die uns heute so reich beschenkte. Mit geschlossenen 
Augen sass Dolores. Ich fühlte den Druck ihrer kleinen, ner- 
vigen Hand und sah ergriffen, wie Tränen unter ihren Wim- 
pern hervorperlten... 

Spät gingen wir heim. In flimmernden Silberkaskaden 
sprühte der Sternenhimmel] über dem märchenhaft verträum- 
ten See. Ab und zu nur plätscherte eine Woge. Eine Nacht vol- 
ler Traum und Sehnsucht wie die Musik, die uns mit der Vi- 
sion eines begnadeten Daseins erfüllt. Fest halte ich die heisse 
Hand der schönen Frau an meiner Seite: „Dolores, ich liebe 
dich !’’ 
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Der nächste Tag brachte wieder einen vergeblichen Be- 
such im Insel-Hotel und im Park, Gedanken um Jung-Siegfried 
und Feingisela. Auf der Promenade lernte ich einen jungen 
Hamburger Arzt kennen. Er war ein Hüne an Körper und 
Seele und hatte den ganzen Krieg durchschritten wie ich. Sei- 
ne Eltern wohnten in der Schweiz, im schönen Luzern, „dem 
kleinen Restzipfel des Paradieses, ‚den der Teufel vergessen 
hatte auszuradieren’’, wie er lachend das friedliche Nachbar- 
land nannte. 

Auch Dr. Dehnert verfügte über gute Verbindungen zum 
„insel-Hotel’’, aber nicht über die Geduld von Dolores. 
„Wenn’s morgen früh nicht klappt’”’,. schwor er, „schwimme 
ich hinüber !’’ | 

„Schwimme ich hinüber... ?’’ 


Er sah mich einen Augenblick an, als studiere er die 
Diagnose eines Schwerkranken. Dann legte sich seine Hand 
schwer auf meine Schulter: ‚Machst du mit, Kamerad?’’ 

Begeistert schlug ich in die dargebotene Rechte: 
„Wann. N 

„Wann...?’’ lachte der Hüne, „heute nacht! Ein Irrer, ' 
der freiwillig eine Minute länger in diesem Zuchthaus bleibt!’’ 
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Schwer war der Abschied von Dolores. Immer wieder 
drückte sie mir beide Hände: „Adios, Hanns! Möge Gott dich 
beschützen!’’ Und als ich mir den Rucksack Auber die Schulter 
schlug, umarmte sie mich. 

„Js muss sein’’, flüsterte ich, „drüben sehen wir uns wie- 
der !’’ 

„Nimm diesen Brief, Hanns’’, sagte sie, „ich habe dir ein 
paar Adressen aufgeschrieben. Oeffne ihn aber erst, wenn du 
glücklich in Zürich bist.’ 

Ein letzter Händedruck, dann trat ich mit schnellen 
Schritten auf die Strasse, wo mich Dr. Dehnert erwartete. 

An der Stadtgrenze pflanzten wir uns auf. Ein Dutzend 
Fahrzeuge kümmerten sieh nicht um unsere Anrufe. Da wink- 
te ich mit der Chesterfield-Packung. Das half, Ein Lieferwa- 
gen brachte uns nach Singen. 

Dort, nahe des Rheins, wo mehrere Enklaven die Grenze 
verwischen, nahm uns bis Mitternacht ein Wald auf. Dann 
pürschten wir uns ans Ufer heran. Lautlose Stille, nur leise 
rauschte der Strom. Drüben zeichnete sich dichter Wald ge 
gen den Sternenhimmel, hinter uns Wald, dazwischen das ins 
smaragdgrüne schimmernde Band des Flusses. 

Schnell entkleideten wir uns und nahmen die Rucksäcke 
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wie Riesenturbane auf Kopf und Nacken. So standen wir uns 
gegenüber, als Dr. Dehnert ein Reis vom Boden aufnahm und 
es mir wie ein Stethoskop auf die nackte Brust setzte: „Na, 
Herr Patient, bubbelt’s ein bisschen ?’’ 

Lautlos liessen wir uns ins Wasser gleiten, und Aa al- 
les, was Muskeln und Lungen hergeben konnten! Im schrägen 
Winkel gegen den zur Mitte immer reissender werdenden 
Strom arbeiteten wir uns vorwärts. Fünf Minuten, sechs, sie- 
ben, vielleicht auch zehn, — oder waren es zelhın Stunden? 
Dann robbten wir uns die Böschung hinauf. Wir standen auf 
schweizer Boden und schüttelten uns die Hände. 

Um uns kein Laut. Schweigend nahm uns der nächtliche 
Wald auf. Plötzlich ein Knacken im Unterholz, brechende 
Zweige. Wir standen wie erstarrt. Nichts! Vorsichtig pürsch- 
ten wir uns weiter, 

Bald trafen wir auf einen schmalen Pfad, dem wir fole- 
ten. Nach zwei Stunden ging er am Waldrand zu Ende. Dort 
rasteten wir bis zum Morgengrauen und erstiegen dann einen 
kleinen Ilügel, von dem wir Umschau hielten. 

Eine liebliche Gegend wuchs langsam in unseren Blick, 
Wiesen, Felder, von kleinen. Gehölzen bestickt; fern, filieran- 
haft regen den erstehenden Himmel, eine Mühle. Auf einmal 
gewahrten wir auch die Fernbahn, die sich durch einen blu” 
migen Wiesengrund schlängelte und ganz in der Nähe hielt. 

Dr. Dehnert holte den Fahrplan hervor und sah auf die 
Uhr. „Den nächsten Zug müssen wir ‚schaffen’’, sagte er, und 
schon begannen wir, uns salonfähig zu machen. Eine Quelle 
am Waldrand spendete Wasser und bald strebten wir, gewa- 
schen und frisch rasiert, mit sauber gezorenem Scheitel auf 
“ die Station zu: ich, wie ein braver Geschäftsreisender mit 
Stadtkoffer, den Staubmantel über dem Arm, Dr. Dehnert 
an meiner Seite nntergehakt, lezxer, unbefangen. Aber mein 
Herz schlug wie vor dem ersten Sturmangriff, damals an der 
Maginot-Linie. Ich wusste nur zu genau, dass alle Grenzbahn- 
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höfe unter strengster Kontrolle der Fremdenpolizei standen. 
Und die schweizer Fremdenpolizei war nicht ohne! 

Aber alles ging gut. An der Station redete Dr. Dehnert 
im besten Schwyzerdütsch auf mich ein, und ich brauchte nur. 
jeweils „noi’’ oder „joi’’ zu sagen und hie und da einmal laut 
zu lachen. Niemand nahm von uns Notiz. Unbehelligt bekamen 
wir die Fahrkarten bis Zürich, und wenig später lief der Zug 
ein. 

Ilinter Winterthur blieben wir im leeren Abteil zurück. 
Nun erst brach unsere ganze Freude durch. Welch grosse Jun- 
gen waren wir doch! Immer wieder schüttelten wir uns die 
IJände und umarmten uns. 

Diese erste Fahrt in jenem sehweizer Zug schien uns bei” 
den wie ein Traum. Keine wie Vieh zusammengepferchten 
Menschen, keine Elendsgestalten, das Abteil blitzblank, Fen- 
ster mit Scheiben und Lederriemen, Gott im Himmel! Und 
Deckenbeleuchtung mit Glühbirnen drin und keine herausge- 
schnittenen Gepäcknetze! Gab es so etwas noch? 

Fast bedrückte es mich. Ich muss es gestehen. Jener an- 
dere Mensch in mir, den die letzten Jahre zügellosen Vagan- 
tentums formten, sah die Dinge mit seinen Augen. „Zwei 
Fensterriemen, neu, aus bestem Leder!’’ dachte er unwillkür- 
lich, „dazu die Glühbirnen, die Aschenbecher, die Netze! Alles 
Gegenstände, die kinderleicht abzusetzen sind, ha! Eine Wo- 
che Brot und Obdach wären gesichert !”’ 

Der Freund war meinen Blieken gefolgt. „Allerhand ab* 
zukochen, he?’’ lachte er verstehend, „Not lehrt stehlen !’’ 

Ieh niekte. Es war höchste Eisenbahn... allerhöchste. 


% 
In Zürich trennten sieh unsere Wege. 
„Wenn es auf dem Konsulat schief geht’’, hatte Dr. Deh- 
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nert zum Abschied gesagt, „kommst du nach Luzern. Meine 
Eltern haben gute Verbindungen. Hier hast du meine Adres- 
ge.’ 

Wieder einmal war ich allein. Um mich wogte die Stra- 
sse, lässig, ohne Uast, voll beruhigender Ordnung und mit ei- 
nem Beinahe-Zuviel an Sauberkeit und Aufwand, — so dünk- 
te es mich. Und Automobile, unzählige, eins schöner als das 
andere, Luxus und Reichtum, soweit das Auge reichte. Die 
‚Menschen machten auf mich den Eindruck, als wäre ihr Da- 
sein eine ununterbrochene Folge von Vergnügungen, — Fe 
rien ohne Ende. 


Fremd stieg es in mir hoch, kalt, wie innere Abwehr ge- 
gen eine Welt, zu der ich nicht gehörte. Eine ganze Weile 
verharrte ich wie im Bann. Dann schalteten meine Gedanken 
wieder auf die nahe Zukunft: mein Magen knurrte, er mahnte 
mich daran, dass ich ihn in den letzten vierundzwanzig Stun- 
den nur mit Ersatzbrot traktierte. Ehe ich zum Konsulat ging, 
wollte ich erst mal etwas zu mir nehmen. Hunger ist immer 
der Stärkere! 


Eine grosse Tasse Fleischbrühe, ein halbes Dutzend Bröt- 
chen, ein diekes Stück Salami, Butter und Käse! Jetzt mochte 
kommen, was wollte, 


Als ich das spanische Generalkonsulat betrat, war der 
langgestreckte Warteraum voller Menschen. Deutsche, fran- 
zösische, spanische Laute drangen an mein Ohr. Ab und zu 
schwang die Tür zum Allerheiligsten auf und die Stimme des 
betressten Dieners rief: „Der nächste !’’ 


Es wurde zwölf, es ging auf halb eins, und um eins war 
Büroschluss. Mein Nebenmann rückte nervös hin und her, 
schielte zu mir herüber, dann wieder zur Tür. Nun holte er 
seine Papiere heraus, blätterte darin herum und steckte sie 
wieder in die Tasche. Dabei gewahrte ich, dass er einen Holz- 
arm hatte. . 
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„Wollen Sie auch nach Spanien?’’ fragte er in schlech- 
tem Kastilianisch und sah mich mit blauen Augen an. 

„Sprechen Sie ruhig deutsch’’, entgegnete ich ihm. Da 
machte er seinem Herzen Luft. Aus dem Rheinland kam er, 
wo Frau und Kind unter Trümmern begraben lagen. Den Weg 
über die Grenze wies im ein Förster in der Nähe von Lör- 
rach. Nun war er hier. 

„Haben Sie Aussichten, das spanische Einreisevisum zu 
bekommen?’’ fragte ich vorsichtig. 

„Und ob!’’ Er lächelte wie ein Sieger. Aus seiner Tasche 
zog er ein Papier und legte einen hübsch bebänderten Orden 
obenauf. „Ich war bei der Legion Condor und wurde bei Bru- 
‚nete verwundet’’, sagte er stolz, „und das ist meine Tapfer- 
keitsmedaille!’’ 

Wenig später wurde der Invalide aufgerufen. Keine Mi- 
nute verging, als er kreidebleich wieder in den Warteraum 
stürzte. „Abgeblitzt!’’ rief er mir zu, „es tut ihnen leid! Krüp- 
pel haben sie selber genug! Ha, Ha...!’ Mit einem wilden 
Fluch wankte er zum Ausgang. Ich habe ihn nie wiederge- 
sehen. 

Das Warten wurde mir zu dumm. Ich baute mich vor 
der Tür zum Sekretariat auf und, als sie sich öffnete, trat ich 
kurz entschlossen über die Schwelle. 

„Ich möchte den Herrn Generalkonsul sprechen’’, sagte 
ich bestimmt. 

„Angelegenheit ?’’ 

„Heimreise nach Spanien.’’ 

Der kleine Kastilier musterte mich kalt von oben bis un- 
ten. „Der Herr Generalkonsul hat eine Konferenz’’, entgeg- 
nete er abweisend. 

Ich war kein Gringo mehr und bestand darauf, sofort 
dem Stellvertreter vorgestellt zu werden. 

Wie gerufen erhob sich hinter der Barriere händeringend 
ein jüngerer, geschniegelter Herr: „Que hay? Was gibt’s?’’ 
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„Ich bin in Spanien geboren’’, sagte ich schnell, „habe 
dort die Schule besucht und das Abitur gemacht. Mein Vater 
ist seit melır als dreissig Jahren als Spezialingenieur in cinem 
grossen spanischen Werk tätig.’’ 

Mein elegantes Gegenüber lächelte verbindlich: „Sebr 
schön. Haben Sie Papiere? ’’ | 
Ich kramte meinen Geburtsschein hervor, das Schulab- 


gangszeugnis, den Entlassungsschein aus dem Mlilitärdienst. 

Alit einer wegwerfenden Handbewegung schob der Sekre- 
tär meine Ausweise beiseite: „No interesa!’’ Die Einreiseer- 
laubnis vom spanischen Innenministerium brauche er und das 
Exilpermit der Alliierten Kontrollbehörde, auch ein amtli- 
ches Schreiben von der Polizei meines Geburtsortes, dass nichts 
eeren mich vorläge. 

Mir schwoll der Kamm. Dieser junge Laffe hatte gewiss 
auch den armen Krüppel vorhin so abgefertigt, ihn, der für 
Spanien blutete, während er sich wahrscheinlich hinter den 
Rockfalten seiner Mutter verkrochen hatte. 

„Wie kann ich denn solche Papiere besitzen!’’ brauste 
ich auf. „Wissen Sie denn nicht, dass es zwischen Deutschland 
und Spanien keine Postverbindung gibt ?’’ 

Der Sekretär zuekte nichtssagend mit den Achseln, wäh- 
ren die beringten Finger seiner schmalen, gepflegten Rechten 
schauspielerisch über Stirn und Haar glitten. 

„Es muss doch irgendeine Möglichkeit geben ?’’ liess ich 
ihn nicht los. Hatte ich nicht gegen den Kommunismus, den 
Erzfeind Spaniens gekämpft? War das der Dank? 

„Es tut mir leid’’, sagte der Sekretär und ging auf seinen 
Platz zurück. Von der Tür her tönte die Stimme des Dieners: 
„Der nächste, bitte!” 
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Wie ein unschuldig Verurteilter wankte ich die Treppe 
hinunter. Wie hiess es im Sprichwort? „In der Not gehen hun- 
dert Freunde auf ein Lot!’ Jetzt, da wir Deutsche Bettler 
geworden... 

Wut sehüttelte mich, Hass! Hatte ich wirklich dieses Land 
so geliebt, das schöne Spanien, für dessen Freiheit im ver- 
gangenen Bürgerkrieg tausende deutsche Soldaten Blut und 
Leben opferten und dessen Repräsentanten mich heute wie 
einen Hund von der Schwelle wiesen? Ich Narr, dass ich nur 
einen Augenblick an Menschlichkeit geglaubt hatte... 

Was nun...? Mit geballten Fäusten verharrte ich eine 
Weile unter den schweren Portal des Eingangs. Wohin...? 
Dürr knisterten die letzten Frankenscheine in meiner Tasche. 

Wieder entfaltete das Strassenbild vor mir seine bunten 
Farben und Konturen. Aber jetzt sah ich sie nicht mehr mit 
den Augen des Zaungastes, halb fremd, halb voller Neugier. 
Ich sah sie als Ausgestossener, als Verdammter dieses verwor- 
renen Daseins. „Schönheit ?’’ dachte ich und lachte bitter auf. 
Schönheit ist dem Leid verschwistert und nicht einem kraft- 
losen Geniessertum, das sich am Ausruhen und Wohlbefinden 
genugen lässt. War nicht von jeher übersättigtes Bürgertum 
die Keimzelle sozialer Revolutionen, ‘auch der heutigen, der 
grössten aller Völker und Zeiten, als deren Opfer ich mich 
fühlte? Und nieht nur mich, auch Deutschland, auch Europa! 

Einen Augenblick war es mir, als müsste ich davonlaufen, 
zurück zu denen, die in höchster Not und tiefster Tiefe das 
Jıeben zwangen. 

Langsam schlenderte ich zum nahen See hinunter, der 
sich steil im strahlenden Himmel spiegelte. Ein Gewirr schneei- 
ger Luxusyachten glitt über die silberne Fläche und kündete 
in seiner protzenden Fülle auch auf dem Wasser den Reichtum 
des Landes. Ein Gefühl jämmerlicher Verlassenheit packte 
mich. Müde sank ich auf eine Bank. Wann hatte ich zum letz- 
ten Mal in einem Bett geschlafen ? 
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Wie ein bunter Film zogen die letzten Wochen an mir 
vorüber: Schwester Helene .. der missglückte Grenzübergang 
bei Lörrach... die klatschende Hundepeitsche... : Dolores! 
Und beim Gedenken an sie fiel mir der Brief ein, den sie mir 
beim Abschied übergeben hatte und der immer noch in der 
Tasche meines grauen Jaketts sein Geheimnis hütete. 

Als ich ihn öffnete, fiel mir ein Scheek auf die Bankver- 
einigung Zürich entgegen. „Zahlen Sie aus meinem Ghuthaben 
an den Ueberbringer hundert Franken’, las ich, wäh- 
rend die. Buchstaben vor meinen Augen verschwanden. „Dolo- 
res! Liebe Dolores!’’ stammelte ich vor mich hin. Auf einem 
kleinen Zettel stand ihr Abschiedsgruss: ‚„Adios, mi alma, 
Dios te ampare!’’ Wie sehön ist die spanische Sprache! „Lebe 
wohl, meine Seele, Gott beschirme dieh!’’ Darunter eine Adres- 
se In Bern. > 

Neuer Mut erfüllte mich. Letzte Uebellaune und Verzagt- 
heit waren von mir abgefallen, als ich am Schalter der Bank 
die nagelnenen Frankennoten in der Brieftasche barg. Dann 
machte ich mich auf zum Kontinental-Ilotel. | 

Im Warteraum des Generalkonsulats hatte ich ein paar 
geflüsterte Worte aufgeschnappt. Der Portier dieses Hotels 
sollte „Vermittler eines geheimen Reisebüros’’ sein. Man konn- 
te nicht wissen, und ein Glück kommt selten allein. Klappte 
&s nicht, dann fuhr ich eben nach Bern zu Schwester Verena, 
an die mich Dolores gewiesen hatte, und letzten Endes hielt 
mir Freund Dehnert, in Luzern, seine Tür weit geöffnet. 

So betrat ich das Vestibül des Kontinental-Hotels. Der 
Portier musterte mich wie ein Stabsarzt den Rekruten. Wer 
stand nicht einmal unter dem forschenden Blick eines solehen 
Uniformierten ? Gibt es bessere Menscehenkenner als die Herren 
Portiers? Psychologen, Detektive, Generaldirektoren und alle, 
die es werden wollen, sollten einige Jahre Lehrzeit in der Por- 
tierloge eines internationalen F'remdenhotels durchmachen ! 

„Es hat keinen Sinn’’, erklärte mir der Gewaltige nach 
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kurzem Fragespiel. „Der Preis ıst für Sie viel zu hoch, und 
Sie kommen auch so nach Genua hinunter.’’ Wieder sah er 
mich prüfend an und legte dann wie von ungefähr seine Hand 
auf meine Schulter: „Was wollen Sie eigentlich in Spanien ?’”’ 

„Es ist meine Heimat!’’ 

„Heimat? Unsinn!’’ prustete er, „Sie sind Deutscher und 
kommen von der Wasserkante.’’ Er kniff die Augen zusam- 
men und fuhr unvermittelt fort: „Ich habe einen Job für 
Sie... sooo !’’ Dabei machte er die in der ganzen Welt be- 
kannte Bewegung mit Daumen und Zeigefinger. Dann trat er 
dieht an mich heran und fasste meinen Jackenknopf: ‚Sie 
verstehen doch etwas von Maschinengewehren, he? Welcher 
deutsche Mann kennt die modernen Waffen nicht?’’ Lachend 
zeigte er seine starken, gelben Zähne, als hätte er den schön- 
sten Witz gemacht. „In wenigen Tagen geht ein Transport 
neuester Modelle nach Griechenland’’, flüsterte er, „für die 
glorreiche Befreiungsarmee. Es fehlen noch ein paar Instruk- 
teure, Vertrauensleute gewissermassen...’’ Plumpvertraulich 
blinzelte er mir zu, zog seine Brieftasche und blätterte in einem 
Bündel Dollarnoten. 

Eiskalt lief es mir den Buckel hinunter, Waren wir Deut- 
sche so weit herabgekommen, dass man in uns nur noch Lands- 
knechte und Kanonenfutter verbrecherischer Bandenführer 
sah? Wortlos wandte ich mich um und knallte hinter mir die 
"Tür ins Schloss. 

„Unvermittelt’’ wanderte ich zum Bahnhof und über 
reichte noch am selben Abend Schwester Verena in Bern die 
Karte von Dolores. 

Schwester Verena war das Gegenstück zu Schwester He- 
lene, der „Grossen’”’. Von feinem Wuchs und mit ihren feinen, 
fraulichen Gebärden war sie zum Helfen wie geschaffen, Ein 
lieber, ganzer Kerl wie alle in jenem christlichen Kinderheim. 

Augenblicklich hatten sie überwiegend deutsche Kinder, 
erzählte mir die ältliche Oberin, „Behinderte!’’, wie sie sich 
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ausdrückte. Es waren verstümmelte, phosphorverbrannte, 
dureh Unterernährung an Tuberkulose und Rachitis erkrankte. 
Ich erschrak. Verfolgte mich die Not Deutschlands bis in diese 
goldene Oase des Friedens? Waren jene bedauernswerten 
Opfer menschlichen Wahnsinns der graue Fleck auf dem Pur- 
purmantel des Reichtums? 

Einen herrlichen Abend verlebte ich in jenem Kinder- 
heim, ohne schwarzen Kaffee und Kognak und olıne amerika- 
nische Zigaretten. Ein warmes Bad leitete ihn ein, eine blit- 
zende Wanne voll lauem, wohligem Wasser in einem Raum 
verschwenderischer Helle. An dem Nachtmahl war wirklich 
„alles dran’’, wie der Landser sagt, und den kulinarischen 
Genüssen folgten unvergessliche Stunden lauterer Gefühlsin- 
nigkeit im Kreise der Schwestern, die dem fremden Flüchtling 
Obdach und Vertrauen schenkten. 

Spät erst brachte mich Schwester Verena an die Tür mei- 
nes Zimmers. Einen Augenblick stand ich wie benommen. „Das 
ganze grosse Zimmer’’, dachte ich, „für mich allein?’’ Ein 
blumengesehmückter Tisch... ein Bett... kaum wagte ich 
mich hineinzulegen. Auf blendendweissen Linnen bauschten 
sich dicke, weiche Kissen... Ich weiss nicht, wie tief ich darin 
versank... 

Ein Sonnenstrahl weckte mich und das erste, was meine 
Augen sahen, schien mir ein neues Wunder: gebügelt und ent- 
fleckt hing mein Anzug über der Stuhllehne, in schneeiger 
Weisse schimmerte die Unterwäsche von der Kommode. In 
mir jubelte es: „Dank euch, Schwestern! Und du, sehöne 
Schweiz, blicke auf jene, die deine würdigsten Eidgenossen 
sınd.;.” 


Eine kleine Pause im Kampf£ um den Alltag hatte mir der 
Lenker alles Lebens gegönnt. Schon rollte meine Schicksals- 
kugel weiter. Wohin...? 

In dem nüchternen Korridor des spanischen Konsulats in 
Bern litten alle meine guten Hoffnungen kläglich Schiffbruch. 
Ja, im Korridor, weiter kam ich nicht, sozusagen zwischen Tür 
und Angel, kläglicher noch als in Zürich. 

In Genf ging es mir nicht besser. Der dortige Konsul ge- 
noss den Ruf eines Deutschenfreundes und grossen Philantro- 
pen. Schöne Worte hörte ich, wunderbare, und bekam sogar 
einen Händedruck. „Die Vorschriften!’’ bedauert er, „die Vor- 
schriften. Jedes spanische Konsulat steht im Rampenlicht der 
Alliierten Kontrollen !’’ 

Erst spät anı Abend betrat ich eine kleine Pension in der 
Altstadt. Ein vierschrötiger Mann öffnete. Er war Hausbur- 
sche, Empfangschef, Portier, Manager, alles in einer Person. 
Misstrauisch sah er mich an. 

„Morgen, wenn mein Gepäck kommt’’, tröstete ich ihn, 
„bekommen Sie meine Ausweise.’’ Dabei überreichte ich ihm 
den Gepäckschein, ein alter Trick, der immer wieder gelingt. 
‘Am nächsten Morgen, in aller Herrgottsfrühe, nahm ich ihn 
ıım wieder'ab. Ein gutes Trinkgeld beruhigte sein Gemüt. 

Von der Post telefonierte ich mit Haus Karolinenhof ın 
Luzern. Der Freund selbst hob den Hörer ab. „Sofort kommst 
du her!’’ schallte es durch den Draht zurück, dabei hörte ich, 
wie er sich vor Freude auf den Schenkel schlug. 

Blühende Parkanlagen, gepflegte Häuser, traumhaft der 
See, in dem sich die Berge spiegelten! So empfing mich Lu» 
zern. Es war wie ein schreiten in ein Märchenland. Wenn man 
aus der kriegsverwüsteten, von einer Soldateska entstellten 
Hölle kam, dann war das hier der Himmel! 

Ein paar Stunden liess ich mich treiben, wie benommen. 
Dann fuhr ich über den See. An der Landestelle empfing mich 
der Freund. Schon beim Händeschütteln sprudelte der Doktor 
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in seiner burschikosen, sympathischen Art los. Das Leben einea 
amerikanischen Millionärs führe er! Seine Eltern verwöhnten 
ihn nach Strich und Faden! Aber sonst? Er zog eine bitter- 
süsse Miene: „Alles verkalkt! Eine einzige, handfeste Luft- 
mine und die sauber gelackten Fussböden wären weiss!’ Er 
lachte dröhnend über seinen Witz, 

Der Traum nahm seinen Fortgang. Ein weisslackierter 
Zwölfzylinder stand wartend an der Brücke und brachte uns 
singend die weiten Kehren hinauf zum Karolinenhof. 

Dann stand ich vor den Eltern des Freundes. Die Mutter, 
eine Schönheit in silbernem Haar, der Vater, ein stattlicher 
Recke in den Sechzigern. „Soldat a. D.!’’ sagte er und drück- 
te mir warm die Rechte: „Kameraden!’’ 

Karolinenhof! Heute noch klingt mir dein Name in den 
Ohren wie eine Mär, steht dein Bild vor mir, wie ein aus den 
Wolken gefallenes Stück Gotteserde, über dem strahlend ein 
wolkenloser Himmel blaut, der sich im See zu deinen Füssen 
badet, und blicken schneebedeckte Bergfirne auf dich herab, 
ein überwältigendes Viel an Duft und Farben saumt deine 
wuchtigen Burgmauern aus blauem Basalt. Karolinenhof! 

Freude war in mir und beglückender Friede. Alle Bitter- 
keit vergangenen Ungemachs war weggefegt. Hatte ich mich 
über Nacht wieder in einen Bürger verwandelt? Waren es die 
„Ferien von der Strasse”’, die mich so froh machten? Wie oft 
im Leben mag nicht ein einziges, reichliches Mahl, ein weiches 
Daunenbett, eine zu rechter Zeit in die Hand gedrückte Bank- 
note, bedeute sie auch nur einen Augenblicksgewinn, die Welt- 
anschauung eines Jungen Menschen ändern? 

Ich schrieb die grosse, innerliche Freude, den Frieden, 
der mich in jenen Taren erfüllte, meinen Gastgebern zu, je- 
nen prächtigen Menschen voller Herzlichkeit und Liebe. Ach, 
wären wir Dentsche im Rokoko stecken geblieben, wo wir noch 
an Gott glaubten, wo Geist, Ethik und die schönen Künste 
dominierten und kein säkulares Amerikanertum und atheisti- 
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scher Kommunismus unsere Gemüter verwirrten! Deutschland, 
der Weg zur politischen Grossmacht ist dir misslungen! Wapp- 
ne dich und stärke deine Jugend für den Kampf um jene an- 
dere, wertvollere Welt, die Welt des Geistes! Denk’ an Goethe, 
Kant, Beethoven! 

Am Abend gab es eine kleine Gesellschaft. Ich bat um 
Dispens: mein Anzug, die Nagelschuhe... Frau Dehnert lach- 
te mich aus: „Dummchen! Man reist nicht nur um ‚anzu- 
kommen’’! Es sind sympathische Leute unter unseren Gästen, 
die Verbindungen haben...’’ 

Oberst G. war ein mittelgrosser, untersetzter Mann von 
brauner, gesunder Gesichtsfarbe, silbrigem Schnurrbart und 
stahlblauen, fröhlichen Augen. Ein Mann von Schneid, Takt 
und tadellosen Manieren, man sah es ihm auf den ersten Blick 
an. 

Nach Tisch nahm er mich beiseite. „Sie wollen nach Spa- 
nien?’’ schoss er eogleich auf das Eigentliche los. „Wenn ich 
einen Rat geben darf, reisen Sie über Italien. Dort beginnt 
man zu vergessen, aber die Franzosen...’ 

Ich pflichtete ihm bei und erzählte von meinem ersten 
Verhör mit der Hundepeitsche in Freiburg. Er hörte auf- 
merksam zu und fragte plötzlich unvermittelt: „Sie wissen, 
wer ich bin?’’ 

Ich nickte. „Mein Freund Dehnert erzählte mir, dass Sie 
eine gewisse Rolle im Kapp-Putsch spielten.’’ 

„Lang ist es her’’, erwiderte er, „und ich bin stolz darauf. 
Wäre jener Staatsstreich damals gelungen, stände es heute 
besser um unser armes Vaterland. Ewig und allein die Rück- 
kehr zum extremen Konservativismus, kann die Welt aus ihrer 
verworrenen Lage erlösen !’’ | 

„Sie sind also erzreaktionär gewissermassen ?’’ versuchte 
ich unserem Gespräch eine heitere Note zu geben und seinen 
politischen Charakter abzubiegen. ' 

Lachend hob der Oberst sein Glas und trank mir zu, zog 
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dann eine Visitenkarte hervor, kritzelte ein paar Worte darauf 
und überreichte sie mir: „Wenn Sie nach Mailand kommen, 
besuchen Sie diesen Herrn und grüssen Sie ihn herzlich von 
seinem alten Freund. Er wird ihnen helfen.’’ 

Dr. Ladislaus Györki, Via Garibaldi 197, las ich. 

„Auch Soldat?’ fragte ich mehr aus Höflichkeit. 

„Laszy ist Dr. Ing.’’ lautete die Antwort, „Unter Bela 
Kuhn war er General der Pioniere.’’ 

„... Kommunist?’’ 

„Und ob! Erzkommunist! Aber ein Gentleman, der sei- 
nesgleichen sucht !’’ 

„Um nach Mailand zu kommen’’, fuhr der Oberst fort, 
„kann Ihnen vielleicht die Baronin P. in Lugano behilflich 
sein. Sie kennt jeden Winkel im Tessin und steht mit allen 
Schmugglern auf du und du. Ich werde Ihnen ein paar Zeilen 
an sie mitgeben.’’ | 

Spät erst löste sich die kleine Gesellschaft auf. 

Als ich dann vom Balkon meines luxuriösen Schlafzim- 
mers in die leise klingende Stille der Sommernacht schaute, 
kamen mir seltsame Gedanken. „Das also war das sogenannte 
wohlhabende Bürgertum’’, fuhr es mir durch den Sinn, „das 
in Deutschland den Bombengeschwadern eines totalen Krieges 
zum Opfer fiel! Wie leicht vergass doch die menschliche Seele 
das Schwere, wenn sie neue Kraft aus reiner Freude schöpfte! 
Aber war ich denn mehr als ein Zaungast? Welche Zeit ver- 
mag wie die andere zu denken, und doch vermag keine 
ohne die andere zu denken!’’ | 

Sammetblau träumte der See zu meinen Füssen, durch- 
furcht von arabeskenhaft zitternden Lichtrunen. Mütterlich 
atmete die Nacht im Schutze der mächtigen Felsziganten, die 
hoch über mir ihre Häupter in den sternenfunkelnden Himmel 
stiessen. In dieser Stunde fühlte ich mich geborgen. Frieden 
war in mir und eine grosse Zuversicht. 
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Nach einem köstlichen Morgenbad im Sce brachte mich 

der weisslackierte Zwölfzylinder an die Landungsbrücke. Wie- 

, der einmal schlug die Abschiedsstunde. „Auch ich muss die- 

ses Paradies bald wieder verlassen’’, sagte mein Freund beim 
letzten LHändedruck. 

„Komm’ auf meine Insel!’’ Jud ich ihn freudig bewegt 
ein. 

Er schüttelte ernst den Kopf: „Es geht leider nicht, ich 
kehre zurück nach Deutschland!’’ Noch lange winkte er mir 
nach... 

In Lugano traf ich die Baronin nicht an. Eine entfernte 
Verwandte mit einem ausgewachsenen Schafskopf empfing 
mich. Sie sagte nicht bäh und nicht mäh und wusste auch nicht, 
wann die gnädigste Baronin aus Lissabon zurückkehrte, wo 
sie sich von einem Onkel am Clipper verabschiedete. Ich ging 
gleich wieder. 

Auf meiner Streife durch die Stadt zog ich Erkundigun- 
gen ein. Ich sprach mit den Fischern, unterhielt mich mit den 
Matrosen der Vergnügungsdampfer und suchte zu erfahren, 
wie es dlrüben, beim Anlegen, mit der Kontrolle beschaffen sei. 

Die Nacht verbrachte ich in der Weinlaube einer Schenke 
am See. Lange lag ich wach, die Bank war hart, und durch 
das Rebendach träufelte das Licht des Mondes. 

Da fiel mir unversehens der Vater des „toten Soldaten’’ 
ein, mit dem ich damals nach Fürstenwalde gereist war. Hatte 
er mir nicht öfter von einem Ferienaufenhalt in St. Moritz 
erzählt? Verschiedentlich war er „drüben’’ gewesen, ohne Pass 
und ohne Kontrolle, weil die Grenze dort uneinheitlich und 
schnörkelhaft verlief. Da stand mein Entschluss fest, und auf 
der Stelle schlief ich ein. 

Die erste Nacht in St. Moritz verbrachte ich bei Mutter 
Grün. Der Tag gehörte der „Geländeinspektion’’. Am Abend 
stiess ich in einem kleinen Gasthaus auf einen Deutschen. Ich 
merkte, dass er nichts mit mir zu tun haben wollte. Und das 
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war vielleicht eine der schlimmsten Erfahrungen, die ich auf 
meiner zweiten Reise machte, dass sich alle Deutschen im 
Ausland, wie unter einem Bannfluch stehend, ängstlich mie- 
den und im Bogen umeinander herumgingen. i 

Durch Zufall kam ich mit dem Mann an einen Tisch zu 
sitzen. Und jetzt erkannte ich ıhn auch, es war ein Exgeneral 
der Flieger. Monatelang hatten wir zusammen im Kessel von 
Tscherkassy gelegen. Ich sagte es ihm auf den Kopf zu. 

Er nickte nur und fragte dann: „Sie wollen nach „drü- 
ben’’? Vorsicht, Kamerad! Sehr scharfe Kontrolle neuerdings, 
rekognosziere bereits’seit einer Woche. ’’ 


“ 


Eine Stunde später steckte ich mein Stadtköfferchen in 
den Rucksack, schlug mir den Wettermantel über und zog auf 
einem schmalen Bergpfad dem Welschland zu. Es war Mitte 
Oktober und empfindlich kalt. Alles ging gut, und nach mei 
ner Schätzung musste ich schon mehr als einen halben Kilo- 
meter jenseits der Grenze sein. 

Da warf mich Hundegebell hinter den nächsten Busch. 
Ganz nahe kam das Vieh heran, knurrte und bellte unentwegt, 
schwanzwedelnd mein Versteck umstreichend. Ich warf ihm 
ein Stück Brot hin. Umsonst. Dann, statt des Köders einen 
Stein; er traf. Jaulend lief der Hund zurück. 

Ich atmete auf. Zu früh! Denn schon wieder ertönte Hun- 
degekläff und menschliche Stimmen. Vorwärts? Unmöglich! 
Verärgert lief ich den Weg zurück. Eine Tannenschonung 
nahm mich auf. Hier verbarg ich mich und wartete. Immer 
noch drangen Stimmen an mein Ohr und Hundegebell, mal 
näher, mal ferner. Schliesslich gab ich es auf und schlich zu- 
rück, ehe es Tag wurde. 
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Auf der Dorfstrasse traf ich den General. Fast schämte 
ich mich meines Misserfolges. „Ja’’, meinte er, „ich sagte es. 
Ihnen schon, die Grenze ist wegen des überhandnehmenden 
Schmuggels scharf bewacht! Aber nun geben Sie auf mein 
Zimmer und schlafen Sie sich aus!’’ Er wohnte als zahlender 
Gast bei einem Deutschschweizer. 

Erst spät am Nachmittag erwachte ich aus Morpheus’ Ar- 
men, und nach einem kräftigen schweizer Bauernessen schlug. 
ich mir erneut den Rucksack über. 

Dicke Nebelschwaden krochen die Hänge hinauf. Als ich 
das Dorf hinter mir hatte, goss es bereits in’ Strömen. Ich 
konnte kaum noch die Lland vor den Augen sehen. ‚Das rechte 
‘ Wetter!’”’ jubelte es in mir, und wohlgemut stapfte ich drauf- 
los. 

Nach einer Stunde Marsch hatte ich mich hoffnungslos 
verlaufen, Ich wusste nicht mehr, nach welcher Himmelsrich- 
tung ich mich fortbewegte. Da stiess ich auf einen schmalen, 
zu Tale führenden Pfad, gerade als es dänımerte. Der Regen 
liess nach, Wind kanı auf. 

Plötzlich hörte ich Stimmen, ganz nahe. Ich horchte: 
Schwyzerdütsch! „Verflucht!’’ Vorsichtig folgte ich dem Weg 
und — stand mit einem Mal wieder vor dem Haus des Eıge 
nerals. 

Dieser Kreislauf genügte mir. Ich gab es auf, bei St. Mo- 
ritz über die Grenze zu gehen und fuhr kurzentschlossen nach 
Lugano zurück. 

Mein Ziel war Chiasso, die Grenzstadt. Doxt wollte ich 
erneut mein Glück versuchen. ‘ 

In Lugano sprach ich abermals im Hause der Baronin P. 
vor. Und siehe: ,„Sie’’ war da! 

Auf den ersten Blick verliebte ich mich in diese feine, 
charmante Frau, die mich an Dolores erinnerte. Wir spielten 
Schach — ganz allein. Ich erzählte von der Heimat. Der 
Schafskopf brachte Tee und knickste. 
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Helga, Baronin! Einen weiten Bogen hätte ich um dich 
geschlagen, wären wir uns unter anderen Umständen begeg- 
net! Wie wenig wissen wir Menschen doch voneinander! „Post- 
paketen gleich’’, las ich mal irgendwo, „gut verpackt und 
einen dicken Bindfaden darum reisen wir miteinander eine 
kurze Strecke in einem Wagen. Der eine wird hier heraus- 
‚geholt, der andere dort!’’ Und hier sassen sich zwei Menschen 
einträchtig wie alte Freunde gegenüber, die nicht das Gering- 
ste miteinander gemein hatten: ein Flüchtling, ein Vagabund 
und eine Aristokratin, Trägerin eines hochangesehenen, ur- 
‚alten Namens... 


Auch die Baronin hatte Schiffbruch erlitten. Kurz streif- 
te sie ihr Schicksal. Früh elternlos ging sie jung eine unglück- 
liche Ehe ein, die nach jahrelangen Kämpfen geschieden wur- 
(de. Mit dem Rest des ihr Verbliebenen schlug sie sich recht 
und sehlecht durch. Aber flinke Hände hatte sie und saubere 
Augen... 

Helga gab mir eine Empfehlung an eine Freundin mit, 
-die gute „Beziehungen’’ hatte und am nächsten Mittag öffne- 
te sich mir die Tür ihres Bungalows. 

Auch sie war eine auffallend schöne Frau. Unwillkürlich 
"musste ich lächeln. Sie zahlte mit gleicher Münze zurück und 
schüttelte mir die Hand. 

„Sind Sie der Grenzgänger?’’ fragte sie lustig. 

„Nein, der Begnadete!’’ antwortete ich, „der von einer 
‘schönen Frau zur anderen gereicht wird.’’ 

„Merei, tr&s charmant! Aber hüten Sie sich, mein Mann ist 
Advokat!’’ 

Lachend zeigte sie ihre weissen Perlenzähne, hakte mich 
‘zwanglos unter und brachte mich zu ihrem Rechtsgelehrten. 

Das Lächeln erstarb mir auf den Lippen, als ich den flüch- 
tigen Druck seiner f£leischigen, feuchten Hand fühlte und die 
‘Stimme hörte, die wie ein Frosch quakte, ein grosser feister 
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Frosch, der plötzlich erschreckend neben einer schönen Nym- 
phe aus dem Wasser getaucht war. 

Ob ich auch Julimensch wäre, fragte er mich. 

„Julimensch ?’' dachte ich, „will er mir das Horoskop 
stellen ?’’ | 

„Do nennen sich die Leute,.die im Juli 44 Hitler die Bom- 
be unter den Hintern legten’’, fügte er hinzu, als er mein 
verständnisloses Gesicht sah. Dann schleppte er einen Hau- 
fen Zeitschriften und Bücher herbei und redete und redete. 

Obgleich mir ganz wirr in Kopfe wurde, liess ich alles 
geduldig über mich ergehen, sagte „Ja, sagte „nein’’, just 
wie es gerade passte, ich war Gast, und von Politik verstand 
ich so viel wie ein andalusischer Waldesel von der Hohen 
Schule eines Zirkusp£erdes. 

„Wäre das Attentat damals gelungen, es stände besser 
um uns!’’ Das war die Quintessenz seines geradezu verblüf- 
fenden Redeaufwands. Ja... wäre es gelungen, wäre... 
wäre ! Unwillkürlich musste ich an den Kapp-Putsch- 
Obersten denken: hier wie dort dieses senile wäre ! Es ist 
nun einmal so im Leben des einzelnen wie der Völker, dass 
man immer nur um das weiss, wie es gekommen ist und nie 
wie es gekomnien ware! 

Abends waren allerhand Leute geladen, fast durchweg 
Julimenschen, unter ihnen interessante Einzelgänger. Aber 
ich fürchtete immer, diesem oder jenem mit meinen groben 
Nagelschuhen auf seine geschniegelten, lackglänzenden Peda- 
le zu treten. 

Auch Lelo lernte ich an diesem Abend kennen, Lelo, den 
Fischer, Schmuggler und Flieger, den schönsten Mann ım Tes- 
sino. Er schien der Beau aller „unverstandenen’’ Weibsbilder 
zu sein, die ihn schwärmerisch anhimmelten. Ohne Zweifel, er 
war ein Mordskerl, gross, athletisch gebaut, mit dem kühn ge“ 
schnittenen Kopf eines jungen Caesaren. Wahrhaft erfri- 
schend wirkte er in diesem Rudel von Leisetretern. Lelo war 
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ein Mann, der sich alles erlauben konnte, und er erlaubte es 
sich auch. 

„Nach Italien willst du hinüber?’’ Der Schmuggler zeig- 
te seine starken, schneeweissen Zähne, „Kleinigkeit! Komm’ 
morgen auf meine Bude...” 

Lelo empfing mich wie einen Bruder. Etwas Abenteuerli- 
ches, Fesselndes schwebte um ihn, um die Dinge dieses mit 
echt lateinischer Boheme eingerichteten Raumes. In der Mit- 
te thronte ein niedriger, uralter Tisch mit Papieren, Zeichnun- 
gen, Messern, Aschenbechern, Zigaretten und leeren Konfitü- 
renschachteln übersät. Unzählige Fotos von Frauen hingen an 
den Wänden, eine immer schöner als die andere. Von der 
Decke baumelte ein in leuchtendem Rot gestrichenes Flur 
zeugmodell herab. 

Ein grosser, naiver Junge schien dieser routinierte Gren- 
zer, der alle Schliche seines abenteuerlichen Handwerks mei- 
sterte. Ein moderner Apoll, ein König war er, der bedenken- 
los aus dem quellenden Born eines von der Natur verschwen- 
derisch beschenkten Mannestumes schöpfte. Stolz trat er an 
das Modell und drehte die in ihm eingebaute alte Feder einer 
Weckeruhr auf. Seine Augen strahlten in kindlicher Freude, 
als der Propeller zu surren anfing und die Flügel sich wie 
die eines Adlers beim Verlassen seines Horstes bewegten. 

„Das Original stürzte gegen Kriegsende über dem Tessino 
ab’’, erklärte er mir. „Ich habe es als altes Eisen erworben 
und wieder aufgetakelt.’’ Hier machte er eine kleine Pause, 
kramte aus der Ecke ein Bündel Tuch und fragte geheimnis- 
voll: „Kennst du das?’ | 

Aufmerksam betrachtete ich das graue Bündel, um das 
sich vielfach verschnörkelt eine graue Schnur wand, die in ei- 
nem dicken Knoten endete. „Ein altes Segel ?’’ 

Lelo lachte: „Ein Fallschirm mein Lieber, ich habe ihn 
selbst angefertigt.’ | | 

„Und da soll ich vielleicht... ’’ fragte ich erschreekt: 
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„Aber natürlich, die Grenze ist nah und ausserdem ha- 
ben wir Vollmond.’ 

Eine Stunde dauerte es, bis ich Freund Lelo diesen Teu- 
felsgedanken ausgeredet hatte. 
„Gut!’’ sagte er endlich, ohne eine Spur von Beleidigt- 
sein, „wenn du eben nicht luftfest bist, dann fischen wir.’”’ 
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Um Mitternacht stösst ein kleines Fischerboot mit hohem, 
lateinischem Segel in einer stillen Bucht vom Ufer ab. Mond- 
beschienen träumt der „Lago di Lugano’’, ein Bild süssen 
Friedens. Ein junger, schwarzgelockter Fischer singt und £lö- 
tet, ein zweiter liegt auf den Bodenplanken unter den Netzen 
und zählt die Minuten. Das Zollboot kreuzt auf. 

„Halloh Lelo!’’ 

„talloh !’’ 

„Guten Fang!’’ Ein fröhliches Wort fliegt hinüber, schal- 
lendes Lachen tönt zurück, plätschernd schaukelt das Boot in 
den See hinaus. Hier wirft der Fischer die Netze und langsam 
treibt der Kahn dem italienischen Ufer zu, das wie der lang- 
gestreckte Rücken eines Riesentiers über den gold- und silber- 
schimmernden See herankriecht. 

Wenige Stunden später rackert sich ein Mann im grauen 
'Staubmantel und Baskenmütze, den Rucksack auf dem Buk- 
ke] einen steilen Hang hinauf. Letzte Spuren wischt der Wald 
fort. Die Anzaben Lelos stimmen genau: nach dreistündiger 
Wanderun® treten die Stämme auseinander, ein Tal breitet 
sich aus mit einem Städtchen, in das der gesuchte Schienen- 
strang hineinläuft... 

Und wieder verwandelte ich mich in einen braven Ge- 
schäftsreisenden, der sauber rasiert und ‘gewaschen, den Man- 
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tel über dem Arm, mit seinem Stadtköfferchen dem nahen 
Bahnhof zustrebte. Am Schalter, im kritischen Augenblick, 
stand mir Gott bei. Lustig dampfte das Züglein gen Mailand. 

Wieder stieg spontan die Freude in mir hoch wie damals 
bei Winterthur, als wir uns die Hände schüttelten, der Freund 
und ich. Im trillernden Diskant pfiff sie der Wind vor dem 
geöffneten Fenster, sang sie fröhlich der Bass des Räderwerks 
auf den gleissenden Schienen. Einen Schritt war ich weiter, 
einen Riesenschritt! Noch eine Grenze, dann... in mir jubel- 
te cs. 

Unbemerkt musterte ich meine Mitreisenden. Wachsein 
galt auch hier! Immer wieder rief ich es mir zu, trotz meiner 
grossen Freude. Der vollgepfropfte Wagen erinnerte an die 
Fahrten in der Heimat. Auch hier fehlten die ledernen Fen- 
sterriemen, doch Scheiben gab es wenigstens hier und da, die 
Menschen waren besser genährt und gekleidet, fröhlicher, un- 
belasteter bliekten sie drein. 

Nur der Mann neben mir machte den Eindruck, als trüge 
er ein Zentnergewicht,. Er war Jung und kräftig, aber von blas- 
sem, übernächtigem Aussehen. Die vorstehenden, pechschwar- 
zen Mandelaugen starrten fortgesetzt auf seine Hände, die ge- 
faltet im Schosse ruhten. Ab und an war es mir, als lispelte 
er ein leises Wort in den Bart, aber es konnte ebenso gut auch 
ein Seufzer gewesen sein, so als drehe er einen unsichtbaren 
Rosenkranz zwischen den Fingern. 

Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie meine Blicke 
diesen stillen Menschen streiften. Da hob er plötzlich den 
Kopf und sah mich an: „D’you speak english?’’ fragte er. 

Als ieh nickte, radebrechte er irgendeinen Reim daher, 
von dem ich kaum den Sinn verstand. Ich merkte. wie mir das 
Blut zu Kopf stieg, denn ich hatte mir vorgenommen mit kei- 
nem Menschen ein Wort zu wechseln, um. mich nieht zu ver- 
raten. Doch schnell überwand ich die Schwäche und mixte 
mein bei Rommel erlerntes Italienisch mit cinem gehörigen 
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Schuss Spanisch und Latein zu einem Kauderwelsch, mit dem, 
ich meinem Reisegefährten klar machte, dass ich zu Besuch 
nach Mailaud führe. Und wahrhaftig, er verstand mich. 

„Die sind Kein Schweizer!’’ sagte er plötzlich und sah 
mich, wie man bei Militär sagte, „vierkant’”’ an. 

Ich erschrak. War er Detektiv, oder...? Noch immer 
zahlten die Behörden hohe Kopfgelder für ergriffene Kriegs- 
gefangene. Aber da waren die grossen, traurigen Mandelau- 
gen in seinem Gesicht, die mich beruhigten. 

„Wenn ich kein Schweizer bin, dann sind Sie kein Ita- 
liener!’’ antwortete ich eiskalt. 

„Ich wollte, ich wäre keiner !’’ 

„Und ich wollte, ich wäre Schweizer.’’ 

„Bartoli’’, sagte er und reichte mir die Hand herüber. 
Seine Augen blickten wie die eines Kameraden. Trotzdem blieb 
ich vorsichtig. 

Station um Station rollte vorbei, und schon erfasste jene 
Unruhe die Mitreisenden, die das Nahen einer Grosstadt kün- 
det. Da hielt der Zug plötzlich ruckartig auf freier Strecke. 
Erblassend blickte ich auf Bartoli. 


„Wahrscheinlich mal wieder Generalstreik in Mailand’’, 
flüsterte er. 


Haufen bewaffneter Arbeiter, ab und an von der Uniform 
eines Polizisten bunt bestickt, stürmten von Abteil zu Abteil, 
sehreiend, zestikulierend. 

„Hast du das „Soggiorno’’, die Aufenthaltsbewilligung ?’” 
hauchte der Italiener. 

Nun musste ich Farbe bekennen. ‚„Nein’’, antwortete ich 
kleinlaut. 

„Dann komm!’’ Er fasste meinen Arm, zog mich aus dem 
Wagen und durch die diehtgedrängte Menge am Rande des 
Bahndamms. Ein paar Güterwagen deckten gegen Sicht und 
bald marschierten wir auf der Landstrasse der nahen Stadt 
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zu, deren Konturen sich wie gewaltige Kulissen in unser Blick- 
feld schoben: 

Nach einer guten Wegstunde erreichten wir die Aussen- 
bezirke. Eine tote Stadt schien es, obgleich ich von Zerstörun- 
gen nichts bemerkte. Keine Strassenbahn, kein Auto, nichts, 
was das suchende Auge belebte ausser Menschen, vielen Men- 
schen mit fröhlichen Gesichtern und gut gekleidet. In ihren 
Gebärden und ihrem Getue kamen sie mir alle vor wie Kinder, 
die Erwachsene spielten. Auch Militärs waren unter ihnen, in 
bunten, zum Teil phantastischen Uniformen. 

Bartoli schob mich in eine Taberne. Ich hatte das Gefühl, 
‚als schämte er sich. „Alles Spiel, alles Operette!’’ knirschte 
er zynisch, „ein einziger Schuss und die Strasse ist leer, wie 
ausgefegt!’’ 

„Wird der Generalstreik lange anhalten?’’ fragte ich be- 
sorgt. 

Er zuckte mit den Achseln: „Vielleicht blasen sie in einer 
Stunde schon ‚finale‘.’’ 

Und so kam es. Als wir unseren Imbiss in der Taberne 
beendet hatten und auf die Strasse traten, präsentierte sich 
Mailand wieder als die geschäftigste Metropole Norditaliens. 

„Bringe mich zur Via Firenze’’, bat ich Bartoli, „dort 
wohnt ein Landsmann von mir.’ 

Schweigend schritten wir nebeneinander dem Zentrum zu 
und nach einer halben Stunde deutete mein Begleiter auf ein 
Strassenschild: „Eecola qua! Hier ist est’’ 

„Addio Bartoli e tante grazie!’’ Ich reichte ihm zum Ab- 
schied die Hand. 

„No, no, niente!’”’ winkte er ab, „ich habe zu danken 
Dann sah er mich voll an: „Dica, amico, tu sei Tedesco?’’ 

„Ja, ich bin Deutscher’’, gestand ich. 

„Lo sapeva’’,. meinte er leise, „ich wusste es vom ersten 
Augenblick an.’’ Er zauderte eine Sekunde und fuhr dann 
fort: „Ich bin Faschist und nach Mailand gereist, um die Lei- 
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che meines Bruders frei zu bekommen, der heute morgen als 
ehemaliger faschistischer Funktionär erschossen worden ist.’ 

„Kann ich dir helfen, mein Freund?’’ Bewegt griff ich 
nach seiner Hand. 

Bartoli schüttelte den Kopf: „Lass dir’s gut gehen, Ka- 
merad, und glaube mir, es stände besser um Europa, wären 
wir Sieger geblieben.’’ 

Ich stand allein. Wieder dieses „wäre”’! Wie benommen 
schaute ich dem eilig Davonstrebenden nach, der bald in der 
Menge untertauchte. Wie ein Seufzer klang dieses ‚wäre’’ in 
mir nach, und erschaudernd spürte ich das tiefe Leid dieser 
in so viele „Ach wäre!’’ zerrissenen Menschen unserer Erde, 
(die sich nicht anders zu helfen wussten als mit Krieg und Blut 
und Hass und Tränen... © 
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Das Haus Nummer 178 hatte ich schnell gefunden und 
sprang hurtig die Treppen empor, ich, der Flüchtling, der bö- 
se Tedesco, dessen Kopf hier im Welschland unter Brüdern 
seine sechstausend Lire wert war. F'reudig klopfte mein Herz, 
eilte ich doch zu einem Landsmann, dessen Familie ich in dem 
entsetzlichen Hungerwinter in Hamburg geholfen hatte. 

Ein grosser, vierschrötiger Herr mit blassen, verängstig- 
ten Augen öffnete mir. Ich nannte meinen Namen und über- 
reichte ihm das Empfehlungsschreiben seines Bruders. 

Sichtbar erschrocken trat er einen Schritt zurück: „Sie 
sind Deutscher und wollen nach Spanien...? — um Gottes 
willen !’’ 

Er schlug sich mit der Hand vor den Kopf und malte 
mir in den grellsten Farben aus, was mir bevorstände, wenn 
man mich in Italien ohne die Aufenthaltsbewilligung erwisch- 
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te... ja, und nicht nur mir!, auch allen denen, die mir bei 
diesem Wahnsinnsunternehmen Hilfe leisteten! 

Ich verstand, auch wenn er das letzte weniger betont hät- 
te. Eiskalt lief es mir den Rücken hinunter. „Es ist nicht meine 
Absicht’’, versicherte ich ihm kühl, „Sie in Ungelegenhei- 
ten zu bringen. Aber vielleicht gestatten Sie mir, mich in 
Ihrer Wohnung ein wenig zurechtzumachen. Eine durchhetzte 
Nacht liegt hinter mir und ein paar Fingerzeige...”’ 

„Fingerzeige!’”’ unterbrach er mich, „um Gottes willen !’’ 
Wieder griff seine Rechte nach der Stirn: „Ich bin als Deut- 
scher hier selbst nur geduldet, weil ich in der Partisanengrup- 
pe Tigoletti als Dolmetscher diente.’ Er zitterte förmlich und 
salı mich beschwörend an. 

Da packte mfch die Wut und mit einem „Götz von Ber- 
liehingen’’ knallte ich die Tür hinter mir zu... 
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Wieder umbraust mich der Lärm dieser Weltstadt, die 
einst von den Kelten gegründet, von den Römern erobert und 
von Barbarossa zerstört worden war, bis sie sich nach wechsel- 
vollem Geschick zum grössten Industriezentrum Italiens ent- 
wickelte. 

‘Warm lag der Nachmittag über den verstaubten Strassen. 
Der Krieg schien vergessen. Die Auslagen der Geschäfte bo- 
ten einen Luxus dar, der selbst die verwöhntesten Augen auf 
sich zog. Die Preise waren hoch, und wer einen ungetrübten 
Blick für die Wirklichkeit hatte, erkannte bald, dass die all- 
tägliche Not hinter diesem Schein nur mühsam ihr Antlitz 
verhüllen konnte. Ä 

Trotzdem machte „der Mann auf der Strasse’’ einen sorg- 
losen Eindruck. Bertoli hatte recht: was scherte es den Ita- 
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liener, was nördlich der Alpen geschah? Deutschland, der 
Krieg, sein grausames Ende — lagen weit zurück. Man dachte 
nicht mehır daran, man wollte Geld verdienen und leben! 
„Nach uns die Sint£flut!’’ lautete die Parole: „Wer hat, der 
hat! Wer nichts hat, muss arbeiten, bezahlen mit Schweiss und 
Schwielen!’’ Und das waren hier wie überall in der Welt die 
Arbeiter und kleinen Angestellten, die niemanden mehr unter 
sich haben und aus denen sich die Träger der Weltrevolution 
rekrutieren, in deren Zeichen heute unser Globus zittert. 

Mein Weg führte mich an dem prächtigen, gotischen 
Dom vorbei. Sollte ich eintreten? Ich zögerte. Nein, Kirchen- 
besichtigungen waren für sorglose Touristen, für Leute, die 
Geld und Zeit hatten. Und beten...? In mir schwamm Bitter- 
keit und die pulsende Spannung des Kämpfers, dem es um 
alles ging. 

Am Bahnhof studierte ich die Fahrpläne nach Genua, 
kaufte mir in einer Wechselstube fünftausend Lire und trat 
mutig an den Schalter. 

„Ausverkauft!’’ sagte der Beamte, „kommen Sie morgen 
früh wieder.’’ 

Wohin nun? Es fing bereits an zu dämmern. 


Da fiel mir der Kommunistenhäuptling ein. Ob ich es mal 
mit dem probierte? Das Blut stieg mir in die Schläfen. Wenn 
mich schon der Landsmann von seiner Tür wies, was hatte ich 
von dem Kommunisten zu erwarten? Aber was blieb mir 
schliesslich anders übrig ! 

Kurz entschlossen betrat ich eine Telephonzelle. Fieber- 
haft suchte ich im Verzeichnis: Grandi, Grondona... Györ‘ 
ki... richtig da stand er ja. Györki! und dahinter: Dr. Ing. 
Via Garibaldi 2. 

Erste Lichter flammten auf, als ich vor dem Haus stand, 
‚die breiten Marmortreppen emporstieg und die Klingel zog. 

. Dr. Ing. Laszy Györki, Exgeneral der ungarischen Pio- 
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niere, zweimal persönlich im Kreml von Stalin empfangen,, 
nahm mich auf wie einen Bruder. 

„Also von Oberst G.- kommen Sie!’ rief er sichtlich cr- 
freut, was macht denn der alte Knabe aus dem „anderen La- 
ger’’? Es ist nett von ihm, dass er mich noch nicht vergessen 
hat!’’ | 
Die warme, väterliche Art des Mannes machte mir Mut 
und ohne Scheu erzählte ich ihm von meinem Vorhaben. 

Während ich sprach, sah er mich mit seinen lebhaften, 
wie schwarze Diamanten funkelnden, dunklen Augen an, wie- 
einen seltsamen Käfer und sagte dann langsam: „Also nach 
Spanien wollen Sie...” 

Ich schwieg einen Augenblick. Etwas Faszinierendes 
schwebte um diesen schlanken, mittelgrossen Mann. Er moch* 
te sechzig Jahre alt sein, das volle Haar leuchtete silbern, und 
die Züge seines durchgeistigten Antlitzes waren scharf und: 
markant. 

„Es ist meine Heimat’’, sagte ich dann leise. 

„Sie werden sie sehr verändert finden’’, antwortete er- 
lakonisch. 

Darauf stellte er mich seiner Gattin vor, die jetzt ins 
Zimmer trat. Sie mochte zwanzie Jahre jünger sein als er und: 
war eine zarte Frau mit den Augen einer Künstlerin. Sie war- 
die Tochter eines griechischen Diplomaten, wie ich später er- 
fuhr. 

Es folgten Tage, für die sieh allein meine zweite Schick- 
salsreise gelohnt hätte. Wie die Fortsetzung jenes Traumes- 
war es, der mit Dolores begann, der in Bern und dem Karo 
linenhof weiterging und nun im Hause dieses ehemaligen Kom- 
munistengenerals wieder Wirklichkeit wurde. Lazy liebte das 
Leben und verstand auch zu leben. Oft zitierte er: „Ich lebe: 
und weiss nicht wie lange, ich wandere und weiss nicht wo- 
hin.’’ Noch heute fühle ich warme Dankbarkeit für ihn. 

„Tun Sie, als wenn Sie zuhause wären!’’ hatte er gleich: 
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in der ersten Stunde gesagt und mir in seiner liebenswürdigen, 
offenen Art geholfen, dieses Zuhause in seiner eleganten 
Sechszimmerwohnung zu finden. Und was das Bad, das gute 
Essen, die erlesenen Getränke dem Körper, das war dem dank- 
baren Geiste die überragende Intelligenz dieses Mannes und 
der bezaubernde Reiz, der von Madame Delphina ausging. Als 
sie sich spät noch auf unser gemeinsames Bitten an den Flügel 
setzte, versank die Welt um mich her, diese ungeordnete Welt, 
die ihre Gaben so grausam und ungerecht verteilte. Wie auf 
ein kostbares Geschenk starrte ich auf die schönen, schlanken 
Finger, die wie verzaubert über die blitzenden Tasten glitten. 


Madame Delphina spielte eine Sonate von Mozart. Gleich 
silbernen Wellen sprangen die Töne unter ihren Fingern her“ 
vor, sprühten die Triller, schiımmerten die Perlenschnüre der 
Läufer. Sie war wirklich eine begnadete Künstlerin. 
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Am Morgen fuhr ich mit Lazy durch Mailand. Am Dom 
vorbei ging es, an dem überdimensional geplanten Ausstel- 
lungsgelände der Industriemesse, durch die Altstadt. 

Mit einem Ruck hielt der Fiat plötzlich vor einem freien 
Platz, wo ein hoch über den Strassenrand ragendes Eisenge- 
rüst magnetisch den Blick auf sich zog. 

„Eine Tankstelle?’’ fragte ich. 

Lazy nickte: „Lesen Sie!’’ 

Nun erst erkannte ich von Laienhand gemalte Pfeile. Un- 
ter jedem stand ein Namen geschrieben: Mussolini, Di Bono, 
Turati, Petacei, Farinacei... insgesamt sieben, der Duce in 
der Mitte. Fragend blickte ich auf meinen Begleiter. 

„Hier hängte man die längst erstarrten Leichen Mussoli- 
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nis und seiner Getreuen zur Schau auf’’, sagte er ernst und 
ohne Spott. 


Um uns brandete die mittägliche Strasse, Autos hupten. 
Strassenbahnen rumpelten vorüber. Schulter an Schulter eil- 
ten die Menschen — hierhin, dorthin. Niemand nahm Notiz 
von jenem grauen Henkerbalken mit den schiefen Pfeilen und 
dem Namen des Mannes, der jahrelang die Welt in Spannung 
gehalten hatte. 


„Requiescat in pace!’’ murmelte ich vor mich hin, und 
einen Herzschlag lang war es mir, als glotzten mich von den 
Balken herunter die entstellten Leichen der sieben Gerichte- 
ten an; ich muss gestehen, dass mir über dabei wurde. Un- 
willkürlich zog ich einen Vergleich mit Fra Diavolo, jenem 
legendären, sizilianischen Räuber, der auch erst erschossen 
und dann gehängt wurde, — jenem Phantasten, der Rom von 
den Franzosen befreien wollte und in dessen Brust das Ver- 
brecherische so nahe dem Edlen wohnte. „In jedem Italiener 
steckt ein gut Teil Fra Diavolo’’, soll Rommel gesagt haben. 
Ja, aber...? 


Da hörte ich die ernste, klare Stimme neben mir: „Sie setz- 
ten auf die falsche Karte, der Duce und sein Freund Hitler! 
Warum suchten sie nicht ihre Ideen, deren beste dem kommu- 
nistischen Manifest Karl Marx’ entnommen waren, mit denen 
des Bolschewismus zu koinzidieren? Stalin hatte diesen Gedan- 
ken ernstlich erwogen. Kollektivismus hier, Kollektivismus 
dort. Wie stände Ihr Vaterland heute da, wenn dreiunddreissig 
Thälmann statt Hitler an die Macht gekommen wäre? Wo wä- 
re der westliche Kapitalismus heute, wo England und sein 
Empire, wo Amerika mit seiner Atombombe ?’’ 


„Mithin hätten die Westmächte alle Ursache Hitler und 
Mussolini ein. Denkmal zu errichten für ihren Sieg und nicht 
Mister Churchill als deren gefeierten Bezwinger!’’ bemerkte 
ich nicht ganz frei von Ironie. 
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Lazy lachte aus vollem Halse: „Churchill und der Besie- 
ger des Dritten Reiches... Ha, ha, ha! Nein, mein Junge! 
Weder er, noch Roosevelt, und wenn schon ein Sterblicher, 
dann Joseph Stalin oder besser: seine Idee! Nein, Hitler wur- 
de ein Opfer der „divina providencia’’, jener Göttlichen Vor- 
sehung, -die er so gern zitierte, oder in unserer Sprache, der 
natürlichen organischen Entwicklung, die den Untergang des 
Abendlandes beschloss wie einst den Roms. Spengler prophe- 
zeite diesem Prozess einen Zeitraum von zweihundert Jahren, 
und hundert davon sind seit dem kommunistischen Manifest 
bereits vergangen. Entwicklung ist wie die Macht der Sonne: 
eine Wolke kann sie vorübergehend verdunkeln, aber immer 
wieder bricht sie sieh Bahn.’’ 
| Lazys Augen glühten: „Ja, der Faschismus war dem Au- 
genblick verhaftet und von Wallstreet und London inspiriert, 
der Kommunismus aber ist allumfassend und radikal. Die Ge- 
genwart mit ihren brechenden Zuständen ist ihm nur Brücke 
in die leuchtende Weite des Morgens, der ihm gehören wird. 
Unter Russlands Führung wird er die Kultur der nächsten 
Jahrhunderte bestimmen.’’ 

„Aber warum ?’’ entgegnete ich, „hatte denn das Vergan- 
gene nicht so viel Schönes und Gutes?’’ 

„Natürlich’’, gab Lazy zu „aber wir sind das Bessere, und 
‚das Bessere ist stets ein Feind des Guten, „Wer immer strebend 
sich bemüht, den können wir erlösen!’’ Sehen Sie die Massen 
der Schaffenden, wie sie sieh mühen, wie es unter ihnen gärt! 
Der Kommunismus wird sie erlösen, weil er die Zukunft ist, 
das Kommende, das Bessere!’ 

Ich war froh, dass das Surren des Motors plötzlich wie- 
der den Wagen füllte, doch erst, als wir die Stadt hinter uns 
hatten und mit hundert Kilometer Tempo durch das erfri- 
schende Grün der Po-Eibene brausten, zerstreute sich der erre- 
gende Nachklang der kühnen Worte meines Begleiters, die mei- 
ne Sec]le verwirrten. 
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Den Luneh nahmen wir bei Giannino, kein Name, sondern 
ein Begriff für jeden Fremden, der mit voller Börse und ver- 
wöhntem Gaumen nach Mailand kommt. 

Abends besuchten wir die Skala. Wie soll ich diese Stun- 
den wiedergeben! Heute in der Erinnerung waren sie der Hö- 
hepunkt meiner Reise. Laut Rommel ist jeder Italiener ein 
Fra Diavolo, ich aber sage: jeder ist ein Öperettenstar, ein 
Sänger, ein Fleld in der Oper. 

Wir hörten Rigoletto mit der Chiana, der Welt besten le- 
benden Sängerin, und mit Gigli. Nach jeder Arie brauste ein 
Orkan der Begeisterung durch den gewaltigen Kuppelraum. 
Die Menschen umarmten und küssten sich, lJachten und wein- 
TED e 

Im Süden fallen die Schatten kürzer. Nie hatte ich ein 
Vorurteil gegenüber Rassen, Nationen oder Religionen. Ich 
war Auslandsdeutscher und lernte die Toleranz wie das ABC 
in der Schule. Lehrte nicht Spinoza: „Man soll die Dinge 
weder beweinen noch verspotten, sondern sie nehmen, wie sie 
sind!’’ Und diese Weisheit des grossen jüdischen Philosophen 
galt mir auch für meine Beziehungen zu den Menschen: sie 
nehmen, wie sie sind! Aber mit diesem frenetischen Trubel 
konnte ich nicht mit! Etwas wie Neid stieg in mir auf, wenn 
ich an die zerrissenen und verzweifelten Gesichter der Men- 
schen Deutschlands dachte. Wohin waren wir Deutschen ge 
kommen mit all’ unseren Idealen und Idolen, der hohen Auf- 
fassung von Ehre und Moral, Heldentum und Gefolgschafts- 
treue? „Der Deutsche Mensch muss umgeformt werden von 
Grund auf!’’, so lautete die Kardinalformel seiner demokrati- 
schen Befreier. „Sehön, formt ihn um!’’ rufe ich euch zu, „aber 
lehrt ihn Diplomatie!’ | 
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Als die Abschiedsstunde schlug — viel zu schnell — fuhr- 
mich Lazy an die Bahn. „Auch ich muss eine kleine Reise ma- 
chen’’, sagte er. 

„Ebenfalls nach Genua?’’ 

„Weiter’’, lautete die Antwort, „nach Griechenland.’ 

„Nach Griechenland? Auch mich wollte man dorthin ver- 
shanghaien’’, und ich erzählte ihm vom Portier des Continen- 
tal-Hotels. 

Einen Augenblick hielt Györki seinen Wagen an. Den 
Bljek auf mich geheftet sagte er langsam: „Menschen, die sich 
begegnen sollen, finden zueinander, so oder so...’’ Er lächel- 
te philosophisch in sich hinein, der Wagen zog erneut an, und 
während wir schweigend durch das Getriebe der Strassen glit- 
ten, hatte ich Zeit, über den Sinn seiner Worte nachzudenken. 

Kurz ehe sich der Zug in Bewegung setzte, reichte mir 
Lazy einen Brief an einen Freund in Genua: „Gib ihn persön- 
lich ab’’, schärfte er mir ein. Die nervige Rechte des Kommu- 
nisten umfasste zum letzten Mal die meine, und seine Augen 
schimmerten wie die eines Vaters, der seinen Sohn in eine un- 
gewisse Zukunft ziehen lässt. Wie im Traum hörte ich seine: 
sonore Stinime: „Solltest du in Spanien Schiffbruch erleiden, 
mein Junge, komm’ zurück! Ich zeige dir den neuen Weg, 
deinen Weg. Das Licht kommt aus dem Osten !’’ 

Wie durch die Wunderscheibe eines Kaleidoskops starrte- 
ich auf die vorüberrollende Landschaft, deren Buntheit mit 
meinen erregten Gedanken traumhaft verschmolz. Station auf 
Station jagte vorüber. Immer noch stand ich am offenen Fen- 
ster, den Brief Lazy’s in der Hand. „Spanien ist ein armes, 
verbrauchtes Land’’, hallten mir seine Worte nach, „ein Spiel- 
ball des Kapitalismus und der Kirche, es hat keine Zukunft 
mehr. Ein Volk, das seinen geschichtlichen Zenith überschrit- 
ten hat, kehrt nie mehr zu der einstigen Macht zurück...’’ 

Ich wehrte mich. Nein, Lazy Györki, hier irıst du! Du 
kennst nicht die Heimat eines Veläzquez, eines Murillo, eines 
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Cervantes, eines Calderön! Die Spanier sind heroisch, ihr 
Land ist das schönste der Welt, ein Lieht — vielleicht das ein- 
ziee — das uns vertriebenen Deutschen im Augenblick noch 
leuchtet. | 
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„Das Leben beginnt südlich der Alpen!’’ Nie empfand ich 
dieses Goethewort tiefer als nun, wo der Zug sich mit Sieben- 
meilenstiefeln seinem Endziel näherte. Warm segnete eine ver- 
schwenderische Sonne die Landschaft, die ihre Berggirlanden 
weich gegen den strahlenden Himmelsgrund zeichnete. 

Nun breitete der Gol£ von Liguria seinen sammetblauen 
Teppich vor mir aus. „Das Meer!’’ jauchzte meine Seele. Wie 
eine Mutter dünkte es mich, eine Mutter, die mich, den Insel- 
geborenen, segnete. | 

Als ich auf den Platz vor dem Bahnhof trat, reckte ich 
weit die Arme: Genova, die einstige grosse Rivalin Venedies, 
riss verlockend ihre uralten „Tore zur \Welt’’ vor mir auf. 

Zu einem Besuch im Spanisehen Konsulat war es zu spät. 
So liess ich mich treiben und landete schliesslich in einer klei- 
nen Trattoria, wo ich einen Imbiss einnahm. Dabei zählte ich 
mein Barvermögen: etwas über zweitausend Lire. Tausend war 
der Tagesmindestbedarf, ohne Nachtquartier! Ich biss mir div 
Lippen wund... Nachtquartier? Aber wo? 

Hotels und Pensionen nahmen keinen Fremden ohne das 
verdammte „Soggiorno’’, die- Aufenthaltsbewilligung! Jede 
Nacht waren Polizeistreifen unterwegs, die strenge Kontrolle 
übten, mal hier, mal dort. Da erinnerte ich mich an den Brief 
Lazys. Vielleicht sprang mit ihm ein Tor auf, vielleicht erwar- 
tete mich auch hier eine Schwester Helene, eine Dolores oder 
‘gar — ein zweiter Lazy.... 1 
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Dann stand ich in der Via Roma, vor einem imposanten. 
Gebäude, den Brief in der Hand. Nur zögernd stieg ich die 
granitenen, breitlagernden Stufen empor. Verwundert sah ich 
mich um und merkte nun erst, dass ich in einer Bank stand. 
Der Bote, dem ich den Brief hinhielt, führte mich an einen 
Schalter. Dieht hielt der Kassierer das Schreiben vor die kurz“ 
sichtigen Augen, warf mir einen Blick durch die dieken Bril- 
lengläser zu und zählte mir kühl und sachlich zehn Tausend- 
Lire-Noten auf den blankpolierten Tisch. 

„Lazy!’’ dachte ich, „Lazy, guter Freund!’ und von 
Dankbarkeit erfüllt eilte ich zum nächsten Postamt, ihm mei- 
nen Dank zu drahten. Dann schritt ich in gehobener Stim- 
mung zum Hafen hinunter. | 

Schiff an Schiff reihte sich vor meinen Augen, ein Wald 
von Masten starrte in den leuchtenden Nachmittagshimmel, 
Krähne schwenkten ihre mächtigen Arme, Flaggen aller Na- 
tionen wehten in der leichten Brise. Von den Werften dröhn- 
ten Hämmer, schnurrten Sägen. Sprachen aller Herren Län- 
der schlugen an mein Ohr, eine Melodie, die mein Herz be“ 
rauschte und den Gang beschwingte. Ein ‘Vergleich mit Ham- 
burg und Bremen drängte sich mir auf, wo leere Molen und ge- 
sprengte Werften das „Vae vietis!’’ zu verewigen schienen. 

Unauffällig beobachtete ich die Molenzugänge. Polizei 
und Zoll hielten dort ein wachsames Auge, um Spaziergänger 
wie mich aber kümmerten sie sich nicht. | 

Zwei spanische Matrosen schlenderten an mir vorüber. Ih- 
rem lebhaften Gespräch entnahm ich, dass sie auf der Heim- 
reise nach Barcelona waren. Unauffällig folgte ich ihnen in 
die nächste Tlafenkneipe. 

Dort kamen wir schnell miteinander ins Gespräch. Sie 
gehörten zur Besatzung des „Ebro’’, der am Sonnabend die 
Anker lichtete, und heute war Mittwoch. 

Um Mitternacht tranken wir Bruderschaft. Später beglei- 
tete ich sie zum Schiff und schlief mit ihnen im Mannschafts- 
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logis. Am Morgen aber jagte mich der Steuermann von Bord, 
und die Matrosen erhielten einen Verweis. Was scherte es mich ? 
Die Nacht lag hinter mir... 

Bestgelaunt betrat ich nach einem guten Frühstück den 
Vorraum des Spanischen Konsulats in der Via Brigata-Lituria. 
Bis zum letzten Platz ange£füllt drängten sich hier die Lands- 
leute. „Haben denn die Deutschen, diese jungen Deut- 
schen, die die Freiheit wählten, alle dasselbe Gesicht?’’ dachte 
ich, „das Gesient des verlorenen Krieges und eines Friedens, 
den niemand in Europa gewann...?’’ 

Als einem der wenigen gelang es mir, zum Konsul vorzu- 
dringen. Seine Gnaden waren schlechter Laune. „Wir haben 
die Nase voll von den Deutschen’’, sagte er zur Begrüssung, 
„von morgens bis abends ist es immer dasselbe.’’ 

Ich dachte an Zürich, Bern und Genf, da war es auch 
immer dasselbe, und frisch log ieh darauf los: „Ich bin Spa- 
nier, Herr Konsul !”’ 

Er sah mich von unten herauf an: „Können Sie das be 
weisen ?’’ 

„Wenn Ihnen meine Sprache nicht genügt”’, entgegnete 
ich, „bitte, hier ist mein Abiturientenzeugnis!’’ 

„Und wie sind Sie nach Deutschland gekommen ?’”’ fragte 
er lauernd. 

„Ich war bei der Blauen Division’’, log ich weiter, „kam 
in russische Krieesgefangenschaft und ent£floh. Bitte!’’ Dabei 
reichte ich ihm meine Papiere aus Fürstenwalde hinüber. 

Verlegen betrachtete er die kyrillischen Schriftzeichen 
und gab mir dann den Ausweis zurück: „Gut, ich werde mich 
Ihres Falles annelımen. Schreiben Sie sofort Ihren Eltern, dass 
sie Ihnen die behördliehen Unterlagen schicken sollen.’’ Da- 
mit war ich entlassen. 

„Den Eltern schreiben?’’ überlegte ich, als ich auf die 
Strasse trat, „unmöglich!’”’ Meine Angaben stimmten ja nicht 
und mit meinem Schwindeln war ich nicht einen Schritt wei- 
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tergekommen. Viclleicht fand ich beim Roten Kreuz mehr Ge- 
hör und ich beschloss, mein Glück dort zu versuchen. 

Auch der Vorraum des „Croce Rossa’’ war angefüllt mit 
deutsch-europäischem Schicksal. Genau wie der spanische Kon- 
sul wusste auch der Vorsitzende des IRK nichts mit den rus- 
sischen Hieroglyphen anzufangen. 

„Sind Sie etwa Kommunist?’’ fragte er plötzlich. 

„Kein Kriegsgefangener kehrt aus Russland als Kommu- 
nist zurück!’’ erklärte ich ihm lakonisch. 

Die Antwort schien ihm zu gefallen, und nach kurzem 
Zögern stellte er mir eigenhändig einen Roten-Kreuz-Pass aus. 

Als ich ihn in der Hand hielt, glaubte ich meinen eigenen 
Augen nicht zu trauen. Da stand: Nationalität... staatenlos! 
Ein eigenartiges Gefühl beschlich mich, zumindest für die er- 
ste halbe Stunde. Staatenlos! Ich gestehe, ein „Soggiorno’’ für 
ein paar Wochen wäre mir im Augenblick lieber gewesen ; aber 
immerhin, ich war zunächst das „deutsche Brandmal’’ los und 
(damit auf meiner Reise zweifellos einen grossen Schritt wei- 
tergekommen... 
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Der Nachmittag sah mich wieder am Hafen. Drüben grüss- 
te vom Heck des „Ebro’’ die rotgelbrote Flagge Spaniens. 
„Uebermorgen, alter Freund’, dachle ich, ‚‚wirst du einen 
blinden Passagier an Bord haben.’ 

Langsam schlenderte ich die breite Kaistrasse Ringe 
und beguckte mir die grossen amerikanischen F'rachter, die 
hier ihre Nothilfe für Italien löschten. 

Hier lernte ich Heinrich kennen, oder Enrique, wie er be- 
tonte, einen. kleinen, rundlichen, asthmatischen Landsmann 
älteren Jahrganges. Unsere abschätzenden Blicke lauernd auf 


79 


einen grossen Transatlanter gerichtet, liefen wir uns direkt in 
die Arıne. 

„Ich gratuliere’’, sagte er und schüttelte mir die Hand 
wie einem alten Bekannten. 

„Wozu?’’ entgegnete ich erstaunt und sah ihn fragend 
an. 

„Zum Roten-Kreuz-Pass natürlich, Kamerad’’, lachte er, 
„ich sah dich heute morgen auf dem ‚Croce Rossa’, du kamst 
so strahlend aus dem Direktionszimmer... Ich bemühe mich 
scit Wochen darum, komme aber nicht weiter. Wenn dieser 
Pass auch ‚de jure’ wenig Wert besitzt, so kann man doch den 
Deutschen ablegen, falls man nur eine Fremdsprache be- 
herrscht. Und das ist heute das Grosse Los!’”’ 

Während wir die Kaistrasse weiter hinunterschlenderten, 
klapperte Enriques Mundwerk ununterbrochen wie eine Müh- 
le ım steifen Nordost. Ich liess ihn reden und hörte zu. Er 
wusste hierzulande gut Bescheid, und so fiel ab und zu ein 
Brocken für mich ab, den ich als Gringo in: Italien vielleicht 
einmal verwenden konnte. Er sprach nur spanisch, und als 
ich ihm einmal deutsch antwortete, brauste er auf: „Por Dios! 
Man bringt uns direkt von der Strasse nach F'rrascetti.’’ 

Spät am Abend führte er mich in sein „Albergo’’, ein - 
schmutziges Absteigequartier in der Via. Colombo, fünf knar- 
rende Treppen hoch. „Der Wirt ist Spanier’’, sagte er, „und 
zuverlässig.’ 

„Und wie steht’s mit der Kontrolle?’’ fragte ich. 

„Für den, der Geld hat, gibt es keine Kontrolle’’, lautete 
die Antwort, und blinzelnd fügte er hinzu: „Hinter der Kü- 
che ist ein dunkler Verschlag...”’ 

Wieder hatte ich ein Dach über dem Kopf und einen 
Strohsaek unter dem Hintern. 

Fünf Stock unter uns versank der Lärm der Strasse, nur 
ab und zu ertönte eine Autohupe. Einschläfernd tönte vom 
“ Bett Enriques seine Stimme an mein Ohr: Neunzehn Jahre 
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war er als technischer Buchhalter in Spanien gewesen. Wäh- 
rend des Bürgerkrieges diente er in der Legion Condor als 
Dolmetscher, dieht hinter der Front. Auch einen Orden erhielt 
er. General Moscardö selbst heftete ihn ihm an die Brust. ‚Ja, 
ja!’’ seufzte er. „Im Jahre 46 verhaftete man mich von der 
Strasse weg und brachte mich über ein halbes Dutzend Ge- 
fängnisse nach Deutschland in das berüchtigte Gefangenenla- 
ger auf dem „Hohenasperg’’...’’ 

Hier überwältigte mich die Uebermüdung. Im Einschla- 
fen hörte ieh nocen etwas von „polnischer Bewachung, Gummi- 
knütteln, Vitamintabletten...’, dann nahm mich Morpheus 
in seine Arme, 

Am Morgen dachte ich nicht mehr an die Erzählung des 
Kameraden, erst später fiel mir alles wieder ein, als ich ihn 
in seinem heissgeliebten Spanien wieder traf, zum letzten Mal, 
kurz vor seinem erschütternden Tode. 

Als ich die Augen aufschlug, sass Enrique bereits ange- 
zceen auf dem Bettrand. 

Jetzt werde ich es ihm beweisen’’, sagte er auf mein 
„Guten Morgen!’’ und zeigte stolz auf die Jagdbeute der ver 
saneenen Nacht: einundzwanzig tote Wanzen! 

Der Wirt aber gab diesem „corpus delicti’’ ein anderes 
Vorze’chen. Grinsend erklärte er ihm, dass er ausziehen müsse, 
we: » er noch einmal so viele \Vanzen auf seiner Matratze fin- 
den würde. 

‘»f der Strasse trennten wir uns. Enrique trat seinen 
mwrenndlichen Gang zum Roten Kreuz an, während ich zur 
Mr'n hinabschlenderte. Ungesehen gelangte ich an Bord der 
„Thrn’’ Mein Freund, der Bootsmann, lud mich zum Mittag- 
egsen ein. „Und der Erste Offizier?’’ fragte ich vorsichtig. 

Tst an Lanıl’’, schmunzelte er und fügte hinzu: „den se” 
ben wir erst bei der Abfahrt wieder. Monatelang bleibt er auf 
‘dem Kasten hocken, wenn er dann aber mal von Bord geht, 
macht er gleich ein paar Nachtschichten.’”’ 
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Die Gelegenheit, sich auf dem Schiff umzuschen, war gün- 
stig. Der Bootsmann bemerkte meine forschenden Blicke und 
legte mir vertraulich den Arm um die Schulter. „Es gibt ge- 
nug Verstecke an Bord!’’ lachte er, „für einen Blinden Passa- 
gier, der auf Komfort keinen Wert legt.’’ Da erschloss ich 
mich ihm. 

Der Abend riss ein gewaltiges Loch in meinen Beutel. 
Mehr als zweitausend Lire gingen zum Teufel. Eine richtige 
Seemannskehle ist unstillbar, und der Muskateller floss in 
Strömen. 

Weit nach Mitternacht schlichen wir die Gangway hinauf. 
Alles an Bord schlief. Ich atmete auf, das Schwerste lag hin- 
ter mir. Mein Rucksack befand sich bereits an Bord, und der 
Bootsmann zoz mich jetzt einen dunklen Fall hinunter. Laut- 
los öffnete er eine Art Verliess und flüsterte: „Die Segellast !’’ 
Noch einmal drückte er mir die Hand: ‚Buena suerte! Cama- 
rada!’’ und zog leise die Tür hinter sich zu: „Viel Glück, Ka- 
merad!’’ £ 

Tiefe Dunkelheit umgab mich. Dann nahmen die Gegen- 
stände in der Taukammer langsam Gestalt an. Durch das klei- 
ne Bullauge schwamm spärlich ein fahler Schein der rötlich 
flackernden Molenbeleuchtung. Ich unterschied Trossen, Tan- 
werk und Segelzeug in wildem Durcheinander. Wo sollte ich 
mich hinbetten? 

Frontsoldaten sind abergläubisch. Auch ich war es im 
Felde geworden. Unwillkürlich zählte ich die Knöpfe meiner 
grauen Jacke: Backbord, Steuerbord, Backbord, Steuerbord... 
‚Dann vergrub ich mich hinter einer riesigen Trosse zur Lin- 
ken, dachte noch einmal kurz an die Via Colombo, an Enrique 
und die einundzwanzie Wanzen und sehon forderten der Wein 
und die späte Stunde ihr Recht... 

Polternde Tritte auf dem eisernen Deck über mir ersetz” 
ten mir in der Frühe den Wecker. In dem schmutzigen Licht- 
rund des Bullauges klarte fahl der erwachende Tag. „Noch ein 
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paar Stunden’’, dachte ich, „dann schwimmen wir auf dem 
freien Neer!’’ und verzehrte guten Mutes meinen Brotknust, 
nahm einen tüchtigen Schluck aus der Wasserflasche und war- 
tete auf das ersie Heulen der Sirene. 

Die Zeit verfloss schnell unter dem Klappen der Luken 
und Rattern der Winden, deren F'auchen überalterten Motor- 
rädern glich. Allmählich verebbte der Lärm, Kommandos er- 
tönten. Nun fing ich an, die Viertelstunden zu zählen, die Mi- 
nuten. 

Jetzt! Jetzt heulte die Sirene auf und erschütterte das 
Schiff bis in den letzten Winkel. Wie von fremder Hand ge- 
stossen duckte ich mich tiefer in mein Versteck. Mein Herz 
begann zu jagen. Stiess nicht das Schiff schon von der Mole 
ab? Plätscherten die Wogen nicht stärker gegen die Bordwand ? 
In mir jubelte es: „Frei! Frei!’’ 

Zu früh! Schwere Männerschritte kamen eilig die eiserne 
Treppe herunter, die Tür wurde aufgestossen, ich hielt den 
Atem an... 

„Verrat?’’ war mein erster Gedanke. Doch nein! Die Vor- 
holtrosse war gerissen, und ausgerechnet die, unter der ich lag, 
war der Ersatz. Hätte ich doch einen Knopf mehr oder we- 
niger an meiner grauen Jacke gehabt! 

Der Steuermann erkannte mich gleich wieder. Da half 
kein Bitten und Sehwindeln. „Ja, ja’’, lachte er höhnisch, „wir 
wissen schon, mein Junge, dass du hier auf die Elcktrische ge- 
wartet hast!’’ 
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Eine Stunde später stand ich im Stadtzefängnis vor dem 
Kadi. 

„Ihre Papiere?’’ fragte der alte Mann mit der klassischen 
Glatze. 
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Ich reichte ihm den Roten-Kreuz-Pass. 

„Und das ‚Soggiorno’?’’ 

Was nützte es, dass ich den alten Reim herbetete von Jer- 
Flucht aus russischer Kriegsgefangenschaft und dass ich heim 
zu meinen Eltern wollte! Der Glatzkopf hob nur den rechten 
Daumen und nickte über die Schulter zur Tür hin. Zwei Po- 
lizisten erhoben sich von der Bank und „Gewehre rechts, Ge- 
wehre links...” 

Auf dem Wege zur Zelle dachte ich an meinen Rucksack: 
und das treue Stadtköfferchen, die nun ohne mich auf Nim- 
merwiedersehen nach Barcelona unterwegs waren. Hoffentlich 
liess man mir meine Brieftasche. 

Es ging gut. Im Fourrierraum erhielt ich Löffel und Ess- 
napf, welch letzterer einem kampferprobten englischen Stahl- 
helm glich und eine dünne Matratze. Dann knackte hinter mir 
eine schwere Stahltür ins Schloss. 

Einen Augenbliek stand ich wie betäubt und gewahrte 
nicht, dass miehı Männer umringten. Da schlug eine lachende 
Stimme an mein Ohr: „Sie sind der dreizehnte, Kamerad!’” 
Eine Hand streckte sich mir hin, sie gehörte dem Exgeneral 
der Flieger, der oben bei St. Moritz das Gelände rekognosziert 
hatte. | 

„Sie hier?’’ fragte ich beglückt und verwundert zugleich. 

Er erzählte kurz, militärisch, Es klang wie ein Witz. Ein 
Grenzgänger hatte ihn herübergebracht. Auf der Bahn ging 
alles klar. Aber in Genua hatte man ihn festgenommen, kaum 
dass er den ersten Fuss auf die Strasse setzte. „So geht’s ei- 
nem, wenn man anständig ist’’, lachte er verbittert, „ein Par- 
tisane, dem ich auf dem Rückzure das Leben schenkte indem 
ich ihn laufen liess, erkannte mich...’’ 

„Und nun?’’ fragte ich teilnehmend, ohne an Mein eige- 
nes Geschick zu denken. 

„Haltung!’”’ entgegnete er verbissen, „und abwarten — 
wie alle hier.’’ 
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Ich schaute mir die anderen Gefangenen an. Ihre Gesich- 
ter gaben auch mir llaltung und Stärke. Züge wie gemeisselt, 
ungebeugt: Deutsche, Oesterreicher und zwei Nordländer, die 
auf deutscher Seite gegen den Kommunismus kämpften. 


Der Raum war klein, schmal und hochstrebig, ursprüng- 
lich wohl nur für sechs Mann bestimmt, was aus den sechs ein- 
gebauten Bettstellen hervorging. Ein Gitterfenster spendete 
spärliches Licht. Unter ihm befand sich der Lokus, der von 
den Insassen mittels einiger Wäschestücke neutralisiert wor- 
den war. Die Enge lastete, aber wir alle waren Soldaten, — 
eine Handvoll Schiffbrüchige auf dem wildbewegten Meer eu” 
ropäischer Not, die schwimmend das andere Ufer erreichten, 
das sich jedoch als eine zerrissene, unbarmherzige Steilklippe 
entpuppte. Wır kannten Schwereres, und Not und Tod hatte 
uns das Schönste gelehrt, was es unter Männern gab: Kame- 
radschaft! Dreizehn Gefangene, dreizehn hart angeschlagene 
Schicksale, die den erdrückenden Raum bis zum Bersten füll- 
ten und — keine Klage! Deutsche Sauberkeit war Devise, 
Ordnung, Disziplin! Ein früherer Oberst, ein langer Infarte- 
rist, fungierte als Stubenältester. Kurz vor Kriegsende verlor 
er den linken Arm. Nun war er unterwegs, sich nach Süd- 
Afrika durcehzuschlagen, wo sein Bruder farmte. 


Zunächst wurde gemeinsam meine Matratze entlaust, und 
als ich dabei achtlos meinen Zigarettenstummel wegwarf, tön- 
te essofort lachend aus dem Munde des langen Obersten: ‚Drei 
Tage Stubendienst oder fünf Zigaretten in die Zellenkassette!’’ 


Freigebig reichte ich mein volles Etui herum. Wir paff- 
ten wie die Sehlote, es war ein ermunternder Beginn. Dann 
ging es ans Erzählen. 

So flossen die ersten Tage dahin. Das Essen war nicht 
besonders reichlich, aber warm und im Vergleich zu Freiburg 
eine Delikatesse! Auch hier haiten wir Zusätzliches, der eine 
dies, der andere jenes. Ein Wärter, der versteckt ein Mussolini- 
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Medaillon auf der Brust trug, besorgte uns Zigaretten, Wein, 
Insektenpulver. 

Des Mittags führte man uns zur Entlüftung, aber nicht 
im Kreise herum auf engem Raum und im Schatten dicker 
Gummiknüppel wie in Freiburg, sondern in einen geräumigen 
Hof mit viel Sonne, nach der wir dürsteten, und manchmal 
eine geschlagene Stunde lang. 

Es gab kein Verhör, nicht eine einzige Frage wurde ge- 
stellt, und über das Ungewisse hinweg, das wie Blei auf unse- 
ren Schultern lastete, half uns das AU-für-einander-dasein und 
die herzliche Kameradschaft. 

Der Oberst zab den Ton an, immer wieder hatte er neue 
Einfälle. „Die Abendstunden sind das Entscheidende im Le- 
ben eines Gefangenen !’’ lautete seine Parole, „zergrübelt brin- 
gen sie schlaflose Nächte, die Körper und Geist zermürben.’”’ 
Daher orduete er Vorträge an, Abend für Abend. Jedes The- 
ma war recht, — auch Politik, aber ohne erhitzende Polemik. 

So kam es, dass heute dieser, morgen jener mit dem Blei- 
stift in der Hand, gebückt über seinem Thema sass, ein armse- 
liger Gefangener, der für Stunden Zelle und Gegenwart ver- 
gass, denn es war ein kritisches Auditorium, das seines Vor- 
trages wartete: keiner unter uns, der nieht das Abitur, das 
Offizierspatent oder einen Studiennachweis besass... und 
schnell wurde mir klar, dass Kultur nur zum wenigsten eine 
Sache der Satten und Reichen war. Nein! In diesem kläglichen 
Raum war mehr Kultur als in hundert Palästen. 

Ein Biologe sprach über die Zerstörung der Städte. Mil- 
lionen wanderten vor den englischen Phosphorteppichen aufs 
Land, führte er aus, besonders Frauen und Kinder, erstarkten, 
blieben erhalten und mit ihnen die lebendige Blutwelle, die 
heute wieder die Städte speist. Umgekehrt wäre die Katastro- 
phe viel schlimmer gewesen. 

Ein anderer behandelte das Thema Russland-Deutschland. 
„Von ihnen hängt das Schicksal der Erde ab’’, rief er aus, 
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„diese beiden Völker haben die tiefste Kraft im Dulden, Lei- 
den und Ueberwinden. Daher müssen sie zueinander finden — 
trotz alledem...’’ 

Meine Gedanken wanderten zurück: „Was hatte Unter- 
leutnant Tukuloff damals gesagt, und Lazy?’’ 

So verstrich eine Woche nach der anderen. 

Anfang Oktober sprach der Oberst. Tagelang hatte er an 
seinem Thema gearbeitet wie ein junger Dozent an der ersten 
Vorlesung. Weitausholend begann er mit Plato, dem Lehrer 
des Absoluten, im Gegensatz zu Sokrates, dem Verfechter des 
Relativen, sprang dann von Heraklit und Demokrit — Ver- 
neinung und Bejahung — mitten hinein in das deutsche‘ 
Schicksal, „Das ‚Entweder-Oder’, das ‚Alles oder Nichts’ ist 
von jeher unser Untergang gewesen’’, legte er dar. „Sieg oder 
Tod !’’ seit den Nibelungen her! In blinder Gefolgschaftstreue 
tötete Hagen das Kind und brach damit jede Brücke der Ver- 
ständigung hinter sich ab. Kein Kompromiss, keine Toleranz! 
Siegen oder Sterben! Nur einer, Friedrich der Grosse, entging 
dem Untergang, der einzige in der deutschen Geschichte... 

In dieser Nacht lag ich lange, gedankenvcrloren auf mei- 
nem Strohsack. Draussen vor dem vergitterten Fenster sang 
leise die Nacht, eine warme, weiche, levantinische Nacht. Wer 
würde recht behalten? Der sonnenfrohe Demokrit, der als einer 
der seltenen Naturforscher der alten Griechen die Entwick- 
lung der Welt zur Vollkommenheit voraussagte, zu jener 
Wahrheit, die allein erlöst, oder der finstere Heraklit, der eine 
Rückwärtsentwieklung ins Primitve, ins Chaos, prophezeite? 
Caesar oder Dschingis Khan? 

Am nächsten Tag sollte ich meinen Vortrag halten. Zum 
Thema hatte ich mir den heldischen Todeskampf der Guan- 
chen gewählt, jener edlen Ureinwohner der. Kanarischen In- 
seln, die im fünfzehnten Jahrhundert der „anima cristiana’’” 
der spanischen Eroberer erlagen und als Stamm, Volk und 
Rasse restlos ausgzelöscht wurden. 
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Alles um mich herum versank, während ich Bogen auf 
Bogen füllte. Mitten in meiner Arbeit raschelte der Schlüssel 
im Schloss. „Häftling Sievers zur Direktion !’’ befahl die Stim- 
me des Wärters, der das Mussolini-Medaillon versteckt auf 
der Brust trug. 

„vVas gibt’s?’’ fragte ich leise, als wir über den Korridor 
schritten, „F'rascetti?’’ 

Er lachte in sich hinein und schüttelte den Kopf: ‚„Be- 
such, eine Dame:’’ 

Der Glatzkopf, der bei meiner Einlieferung nur den Dau- 
men gehoben und über die Schulter genickt hatte, empfing 
mich mit betonter Liebenswürdigkeit. 

„Sie sind entlassen’’, sagte er höflich, „und hier haben 
Sie das Soggiorno’’ für eine Woche. In dieser Frist müssen 
Sie Italien verlassen haben.’’ 

Einen Augenblick kam es mir vor, als wanke der Boden 
unter mir. Dann hatte ich mich gefasst und — wie es über 


meine Lippen kam, weiss ich nicht mehr — bat darum, mich 
noch eine Nacht bei meinen Kameraden zu lassen. Mein Vor- 
trag... 


Der Glatzköpfige schüttelte lächelnd den Kopf: „Tutti i 
Tedeschi sono pazzi!’’, alle Deutschen haben einen Spleen. „Von 
mir aus...? Aber...’’, er deutete auf eine mit Tisch und 
zwei Stühlen möblierte Ecke. 

Ich schnellte herum und glaubte meinen. Augen nicht zu 
trauen: Dolores! 

Wir fielen uns in die Arme, ich küsste sie. Vergessen wa- 
ren alle Kameraden und der Vortrag. 

Wie ein junges Paar nach der Trauung stiegen wir seelig 
die abgetretenen Stufen des Gefängnisses hinab. „Wie hast 
du mich nur gefunden?’ fragte ich sie immer wieder. 

Dolores lächelte: „Ich suchte dich, und auf dem spani- 
schen Konsulat fand ich deine Spur. Als ich dann eines Tages 
las, dass man vom Dampfer „Ebro’’ einen „Blinden’’ herun-- 
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tergeholt hatte, füllte ich sofort dass es sich nur um dich han- 
deln konnte.’’ 

„Anfänglich waren alle meine Bemühungen ergebnislos””, 
fuhr sie fort, „aber der Mann meiner Freundin verfügte über 
grossen Einfluss und... voilä!’’ 

„Dolores!’’ flüsterte ich nur. Tiefe Dankbarkeit erfüllte 
mich, und stolz schritt ich an ihrer Seite dahin, das „Soggior- 
no’’ noch immer wie einen Talisman in der Hand. Nun hatte 
ich acht Tage lang „Urlaub’’ von der Flucht, acht Tage lang 
brauchte ich vor keiner Uniform in eine Seitengasse zu ver- 
schwinden, keine verwanzten Absteigequartiere aufzusuchen 
mit heimlichen Schranktüren und dunklen Verstecken... 

In einem Gartenlokal ging es ans Erzählen. „Erst du”, 
lachte sie, und schon war ich mitten drin. 

Wie leicht lässt sich doch über Vergangenes plaudern! 
Auch über das Schwere! \Welch grosser Unterschied klafft 
zwischen Zunge und Tat, zwischen berichten und erleben! 
Flüssig gleiten die Worte dahin... 

Dann kam Dolores an die Reihe. Bei ihr war alles klar 
gegangen. Der alte Schweizer vom Insel-Hotel in Konstanz 
hatte sein Wort gehalten. Mit einem Tagesschein kam sie nach 
Zürich. Dort lag alles bereit wie erwartet: Pass, Geld und das 
Durchreisevisum durch Italien. In Genua war sie bei ihrer 
Freundin abgestiegen und — hier machte Dolores eine lange 
Pause — morgen ging ihr Schiff nach der fernen Heimat! Es 
war der Wehmutstropfen der Bitternis, der in den Becher 
unserer übersprudelnden Freude fiel. Aber so ist das Leben... 

Doch unsere Jugend liess uns nicht grübeln. Wenige, se’ 
liee Stunden schenkte uns das Schicksal, und wir waren ihm 
dankbar dafür. 

Dolores nahm mich mit ins Haus ihrer Freundin. Un- 
willkürlich zog ich einen Vergleich mit dem Empfang bei La- 
zy. Auch hier nahm man mich auf wie einen Heimgekehrten. 

-Des Abends wurde mir zu Ehren musiziert. Hugo Wol£’s 
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italienische Serenade schwebte in zartem Filigran durch den 
Raum. Ein Himmel tat sich auf, ein Kinderhimmel voller 
Süsse und Lauterkeit. Kein Meister aus der Zauberwelt der 
Töne verstand es besser, die deutsche Seele zu offenbaren, als 
Hugo Wolf, der ewige Sucher der Schönheit, der von Welt- 
schmerz erfüllte Ethiker...! 

Am nächsten Mittag stand ich auf der Mole und winkte 
letzte Abschiedsgrüsse zur „General Osorio’’ hinüber. Warum 
bin ich nicht mitgefahren ? Heute noch bereue ich es. Getarnt 
als Gepäckträger von Dolores wäre es mir ein leichtes gewe- 
sen, an Bord zu kommen, und meine Reise hätte einen kürze- 
ren und einfacheren Verlauf genommen... 
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Neue Wanderung begann, bergauf, bergab — ohne Ebene. 
Hoffnungsfunken flammten auf, verglühten. Spurlos wie die 
Schritte eines Wanderers im Wüstensand verwehten Stunden 
und Tage, verblassten Begegnungen und Ereignisse. Die Un- 
gewissheit, das „Was nun?’’ würgte mich quälend an der 
Kehle, doch bald machte ich mich frei davon, lebte nur noch 
dem Augenblick und liess mich von ihm lenken. 

„Hatte ich denn überhaupt Grund zur Klage?’’ fragte 
ich mich. Ich war jung, gesund und frei! Führte mich nicht 
mein Ziel den Weg ins Glück wie der Kompass den Schiffer 
über das bewegte Meer? 

In einer schmutzigen Taverne der Vorstadt war es, am 
letzten Tage meines „Soggiorno’’. Ein Blinder, von einem 
kleinen Mädchen geführt, tastete sich zur Tür hinein. Auf den 
ersten Blick sah ich es ihnen an: Tedeschi! 

Ich hatte keinen Grund mich zu verstecken und lud das 
seltsame Paar an meinen Tisch. Sie kamen aus Rom die bei- 
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den, Vater und Tochter, geradenwegs aus dem Vatikan, wohin 
sie gewallfahrtet waren. In der Peterskirche hatten sie den 
grossen Zeh des Standbildes des ersten Aposteis geküsst, 

Scit Tagen hatte ich mir keinen Wein mehr gegönnt und 
kaum geraucht. Jetzt aber liess ich auffahren. Was waren mei“ 
ne Sorgen gegen das Leid des armen Blinden? 

„Und jetzt wollen Sie nach Hause zurück?’’ fragte ich. 

„Nach Hause...?’’ Sein bitteres Lachen zerriss mir das 
lIerz. Wenn blinde Augen lachen, ist es, als sähe man im 
Maiensonnenschein in ausgebrannte Fensterhöhlen. 

„Welcher Deutsche hat heute ein Zuhause ?’”’ fuhr er nach 
einem Seufzer fort, „nein, unser Ziel ist Cuba.’’ 

„Haben Sie dort Verwandte?’’ 

Er schüttelte den Kopf: „Weder Verwandte noch sonst 
wen, nicht einmal Einreisepapiere.’’ Und nun schlug er vor 
mir die letzten Seiten seines Lebensbuches auf. 

Musikprofessor war er gewesen in einer westdeutschen 
Stadt. In einer Bombennacht brannte ihm der Phosphor die 
Augen aus. Unter den Trümmern des Heims begraben lag sei- 
ne Lebensgefährtin. Auf einer Blindenschule hörte er von dem 
grossen Blindenheim auf Cuba. Dahin war er nun unterwegs 
mit seinem kleinen Töchterlein, das einzige, das ihm geblieben. 
Dort hoffte er, eine Lehrstelle zu erhalten. 

Ergriffen fasste ich die Hand des Mannes. Wieder lächel- 
te er, diesmal aber wie ein Priester, wie ein Pilgrim, der fana- 
tisch den Weg des Kreuzes schreitet. In stummer Verehrung 
blickte ich auf die weissen Schläfen, die hageren, leiddurch- 
furchten Züge, die von entbehrungsreichen Tagen und kum- 
mervollen Nächten zeugten. 

Welche Ueberwindung, welche Kraft und welcher Glau- 
be! Ohne irgendeine Zusage, ohne Ausweise, kaum ein paar 
Groschen für die nächste Mahlzeit in der Tasche, blind und 
ein hungerndes Kind an der Seite... Ich will nach Cuba! 
Dort; j& dort... ] 
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So sind die Deutschen, ob jung oder alt! Gebt ihnen ein 
Ziel, einen neuen Glauben, ihnen, die nicht atmen können ohne 
Streben und Arbeit... 

Während des Abendessens, zu dem ich die beiden eingela- 
den hatte, erzählte ich von mir und meinen Plänen. Aufmerk- 
sam hörte mir der Blinde zu und als ich geendet hatte, sagte 
er: 

„Fahren Sie nach Rom, in den Vatikan, und fragen Sie 
nach Pater Ferdinand, seine Verbindungen reichen weit, er 
wird Ihnen helfen.’’ Dabei nestelte er ein mit Siegel und Zei- 
chen versehenes Schriftstück aus der Tasche seiner verschlisse- 
nen Lederjacke: „Lesen Sie!’’ 

Der Alte hatte recht. Dieses Empfehlungsschreiben öffne- 
te ihm die Tür aller Missionen, kein guter Katholik würde ihm 
seine Hilfe versagen. 

Eine Weile verplauderten wir noch. Dann erhob sich der 
Blinde plötzlich, fast ruckartig. „Wir müssen weiter’’, sagte 
er, „zum Hafen. Vielleicht...’’ | 

Warm sehüttelte ich ihm die Hand und strich leise über 
den blonden Scheitel des Töchterchens an dessen Hand er jetzt 
zur Tür wankte... 
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Noch eine Nacht schlief ich gewissermassen „staatlich kon- 
zessioniert’’ in Genua. Mein Entschluss stand fest: Auf nach 
Rom! Am besten war es, wenn ich den Omnibus nahm. Er 
kostete mehr als die Bahnfahrt und der Fahrpreis verschlang 
meine letzten Lire, aber die Züge wurden wieder scharf kon- 
trolliert. a € 

Auf dem-Wege zur Abfahrtsstelle.ging ich noch einmal 
an der Post vorbei, Dort lag ein Brief Lazys: Er war gut von 
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seiner Reise zurückgekehrt und vor ein paar Tagen zufällig 
mit dem spanischen Konsul in Mailand bekannt geworden. 
„Sollten Sie diese Zeilen in Italien noch erreichen’’, schrieb er, 
„dann komınen Sie getrost nach Mailand. Der hiesige Konsul 
ist eine einzigartige Persönlichkeit, der Ihnen seine Hilfe be- 
stimmt nicht versagen wird...” 


Was nun? Immer wieder stellte mich das Schicksal vor 
schnelle Entscheidungen. Einen Augenblick kam ich mir vor 
wie Buridans Esel, der zwischen zwei Heuhaufen verhunger- 
te, weil er nicht wusste, von welchem er zuerst fressen sollte. 
Doch diesmal zählte ich es nieht an den Knöpfen meiner Jacke 
ab: mein Ziel blieb Rom! 


Die Fahrt an dem Stiefel der Halbinsel hinunter wird 
mir ewig unvergesslich bleiben. Blauspiegelndes Meer, sonnen- 
beschienene Berge, weites Flachland, über dem sich der Him- 
melsdom an jenem überklaren Ilerbsttage wie eine azurne 
Glocke wölbte. 


Schon einmal wanderte ich diese gesegnete Strasse als 
junger Panzersoldat Rommels. Damals zogen wir gegen „En- 
gelland’’. wie es in dem schönen Liede hiess. Heute war ein 
Brite mein Platznachbar, ein humorvoller, sympathischer 
Mann. mit dem es sieh gut plaudern liess, und als in Pisa eine 
kleine Fahrtnause eingeleet wurde, durchstreiften wir zusam- 
men die Strassen und standen staunend vor dem ‚„Schiefen 
Turm’’. einem der sieben Weltwunder dieser Erde. 


Die reiehhaltieen Auslagen der Schaufenster hemmten 
immer wieder unsere Schritte, und einmal fragte mein Beglei- 
ter nieht chne Spott: „Hat nun Italien eigentlich den Krieg 
gewonnen nder verloren? In England sind die Läden leer.’’ 


Fin bie’s Wort drängte sieh mir auf die Lippen, ein böses 
Wort. Peirahe hätte ich es ausgesprochen, beinahe... Aber 
warum er!!+a ich den freundlichen Briten an meiner Seite 
kränken-! T'rd so erzählte ich ihm einen Witz, den ich von 
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Lazy gehört hatte. Es handelte sich dabei -um die Eingliede- 
rung Luxemburgs in den Marschallplan. 

Truman: Wieviel Kommunisten sind in Ihrem Land? 

Luxemburg (stolz) : Keinel 

Truman: Dollaranleihe wird abgelehnt, 

Luxemburg an Sforza in Rom: Sendet Minenarbeiter, nur 
Vollkommunisten ! 

Sforza zurück: Bergleute ja, aber keine kommunistischen, 
benötigen sie für Marshallplan. 

Old England schlug mir lachend die Hand auf die Schul- 
ter. Ich fasste ihn am Arm und zog ihn in die nahe Bar, wo 
er einen Black and White ausgab... 

Am späten Abend überreichte ich Pater Ferdinand in den 
heiligen Hallen des Vatikans die Karte des blinden Musikers. 
Der Geistliche war ein grosser, vierschrötiger Mann mit SC- 
sunden, ausgeprägten Zügen. Die dunkelbraune Kutte der 
Franziskaner gab ihm eher das Ausselien eines wohlgenährten 
Landarztes, der nach Feierabend das berufliche Habit mit dem 
Hausrock vertauscht hatte, als das eines entsagungsvollen Got- 
tesstreiters des „Ordo £fratrum minorum’”. 

„Wollen Sie auch nach Cuba?’’ fragte er. 

Bescheiden brachte ich mein Anliegen vor, verschwieg 
nichts, auch nicht, dass mein „Soggiorno’’ abgelaufen war und 
ich keinen Centesimo mehr in der Tasche hatte. 

Pater Ferdinand versprach mir seine Hilfe. Wir assen 
gut, tranken nicht weniger und beteten auch. 

Die erste Nacht verbrachte ich im Vatikan. Wie ein Klang 
aus dem Jenseits fiel vom Turm der Peterskirche der Schlag 
(der Stunde. 

Am Morgen führte mich Pater Ferdinand durch den 
Mammut-Palast des Heiligen Vaters mit seinen mehr als tau- 
send Zimmern und Räumlichkeiten. In der Sixtinischen Kapel- 
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le schlugen wir das Kreuz und beteten in den Stanzen. An- 
dächtig bewunderte ich die überwältigende Kunst Raffaels. 
Dann siedelte ich in eine kleine Pension unweit des Vatikans 
über, an die mich Pater Ferdinand verwiesen hatte. 
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Ein Tag nach dem anderen floss den Tiber hinab. Stun- 
denlange Spaziergänge verkürzten mir die Zeit. Ueber die sie- 
ben Hügel der Ewigen Stadt wanderte ich, stand erschauernd 
vor dem Kapitol, besuchte den Quirinal und durchstöberte die 
Ruinen des Kolosseums. 


Die Spuren des Alten Roms, auf denen ich wandelte, das 
Heidnische, Imperialistische Rom, dessen Weltreich vom Ozea- 
nus bis zum Indush und von den Säulen des Herkules bis zum 
Bernsteinmeer reiehte, zog mich unwiderstehlich in seinen 
Bann. Lange stand ich sinnend vor dem Kapitol, in dem zer- 
fallenen Gemäuer schwang noch immer der schauerliche Ruf 
des Feldherrn der Gallier: „Vae vietis! Wehe den Besiegten !’’ 
Zweieinhalb Jahrtausende waren seither vergangen, doch wird 
es jemals anders sein, solange die Völker ihre Probleme durch 
Krieg, Zerstörung, Vernichtung und Versklavung zu lösen 
meinen...? 


Das Rom von heute war das Rom des Vorkrieges geblie- 
ben. Statt der aufgetakelten, straff disziplinierten Schwarz- 
hemden zogen heute lange Schlangen streilkender Arbeiter 
dureh die Strassen, statt der erfrischenden „Giovinezza...’ 
erklangen heute revolutionäre Kampflieder. Nur die grosse 
Marmortafel am Eingang des Kolosseums, auf der das faschi- 
stische Italien seine Gebietsexpansionen darstellte, fehlte. Wer 
wird ihr Erneuerer sein — und wann? Wie sagte der junge 
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Faschist, der die Leiche seines erschossenen Bruders in Mai- 
land suchte? „Der Duce machte nur einen Fehler, der alles 
scheitern liess, er mass sein Volk mit dem Mass eigener Grösse 
und verwechselte das alte Rom mit dem neuen Italien... ’’ 
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Seit Jahrhunderten und heute mehr denn je ist die Ka- 
tholische Kirche eine die Welt umspannende Grossmacht, der 
gefürchteste Gegner des Kommunismus und stärkste Hort des. 
Friedens. Wer daran zweifelt, ziehe gen Rom, und lasse eine 
halbe Stunde lang die Riesenkuppel der grössten aller Kir- 
chen auf sich wirken, die Michelangelo schuf. Benommen von 
der gigantischen Gestaltungskraft dieses grössten Baumeisters 
aller Zeiten folge er dem Strom der Pilger, die unablässig 
durch den hohen Wandelgang zu der riesigen Petrusstatue 
wallfahrten. 

Auch ich beugte mich andächtig über den grossen Zeh des 
heiligen Apostels und stand seltsam bewegt in seinem Grab- 
gewölbe. 

Als ich aus der Peterskirche trat und in tiefem Sinnen 
den grossen Platz überschritten hatte, wandte ich noch einmal 
den Kopf. Uın die Riesenkuppel spielten die goldenen Strahlen 
der scheidenden Sonne, wie ein Heiligenschein. Benommen 
stand ich so und konnte mein Auge nicht von dem zauberhxf- 
ten Bild losreissen. 

Da fiel mich plötzlich eine Gedanke an wie ein böser 
Hund. „Sollte das alles dem Untergang geweiht sein ?’’ fuhr 
es mir durchs Hirn. Ich musste an die Atombomben denken, 
an das atomisierte Hiroshima, an Mütterchen Russland, das 
sich in einen reissenden Wol£ verwandelt hatte, der zähneflet- 
schend mit blutigen Lefzen sprungbereit an der Elbe stand... 


96 


Nach Ablauf einer Woche zeitigte meine Romreise ihr er- 
stes Ergebnis. Pater Ferdinand händigte mir ein Empfeh- 
lungsschreiben aus, wie ich es bei dem blinden Musiker gese- 
hen hatte. Damit stand ich unter dem Schutz aller katholischen 
Missionen der ganzen Welt. Auch auf dem spanischen Konsu- 
lat hatte der Geistliche mehrmals vorgesprochen. Ein Tele- 
geranım nach Madrid war abgegangen, und er hoffte, mir schon 
in den nächsten Tagen das Visum für Spanien übergeben zu 
können. 

Ich jubelte! Doch die Zeit ist im Vatikan noch billiger 
als das Beten, und als eine weitere Woche verstriehen war, 
hielt ich es vor Unruhe nicht mehr aus. Sollte ich noch länger 
hier warten, oder das Schicksal wieder in die eigene Hand neh- 
nen? Die vielen Heiligen und die Zeitlosigkeit, die sie aus- 
strömten, machten mich verzweifeln. 

Da sass ich nun eines Morgens auf einer halbzerbröckel- 
ten Bank vor einer Taberne am Rande der Stadt, wohin mich 
mein Spaziergang geführt hatte, und starrte in mein Glas 
' Syphon. Am Strassenrand gegenüber stand ein schwerer Last- 
kraftwagen. Die Motorhaube war hochgeklappt, und der Fah- 
rer hantierte an der Maschine. Mal knatterte es aus dem Aus- 
puff gleich der Revaille eines trunkenen Tambours, mal knall- 
te der Vergaser auf wie ein Rohrplatzer eines 10,5 Geschüt- 
zes. Endlich schien der Fahrer befriedigt. klappte die Motor- 
haube herunter, wischte sich die schmutzigen Hände in einem 
noch sehmutzigeren Lappen ab und trat freundlich lächelnd 
an meinen Tisch: 

„Un poco di acqua, prego’”’, bat er. 

Ich füllte mein Glas mit dem sprudelnden Nass und reich- 
te es Ihm. 

„Ja’’, meinte er, nachdem er es gelcert. hatte, „ich habe 
heute noch eine weite Reise vor mir.’ 

„Nach Sizilien?’’ fragte ich teils aus: Höflichkeit, teils 
weil meine Gedanken zerade bei einer schönen Sizilianerin 
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verweilt hatten, die ich als Junger Soldat in einen kleinen 
Dorf bei Taormina küsste. 

„Nein’’, antwortete er lakonisch, „naclı Mailand.’’ 

Eine Boe peitschte mein Blut. „Nach Mailand?’’ rief ich 
schnell, „nimm mich mit!’’ 

Einen Augenblick sah er mich eher prüfend als über- 
rascht an, dann tauten seine Züge plötzlich auf und dieht an 
mich herantretend, sagte er: „Tu sei Tedesco’’. 

„Ja, ich bin Deutscher’’, gab ich zu. 

„Ich kenne dieh’’, lachte er, „du warst bei Rommel. Kriegs- 
kameraden!’’ er schüttelte mir die Hand. 

Fünf Minuten später war ieh mit dem Lastwagen unter- 
wegs nach Mailand. 

Unentwegt sprach der quieklebendige Italiener auf mich 
ein. Ein buntes Kauderwelsch war es, mit dem er sich mir ver- 
standlich zu machen suchte, italienisch untermiseht mit deut- 
schen und spanischen Brocken, die er beim Bürgerkrieg in 
Spanien aufgeschnappt hatte. Eine herrliche Fahrt war es, 
und die Stunden sanken in den Strassenrand wie damals auf 
dem Blitzfeldzug gegen Tobruk, wo Antonio meiner Kompa- 
nie als Fahrer zugeteilt war, | 

Anders die Kilometer. Erst spät in der Nacht machten 
wir Rast in Florenz. Einen Knust trockenes Brot, einen hal- 
ben Liter Wein und eine Baumwolldeeke — ich schlief wie bei 
Muttern. 

Am Morgen schrieb ich an Pater Ferdinand, dass ich bald 
zurückkäme, und dann ging es weiter durch die alte, ehrwür- 
dige, sonnendurchflutete Stadt. Vorbei an dem Palazzo 
Veechio. diem altzotischen Santa Croce, führte der Weg. Vom 
Turm der heiligen San Lorena läutete ein dünnes. Glöcklein 
den Angelus ein. Schönes Firenze, Perle Toscanas! Welcher 
Sterbliche kann sich deinem zauberhaften Reiz entziehen? 
Hier reichte am blumenbekränzten Brückensaum Beatrice dem 
liebenden Dichter die Hand, ihm, dem TErfahrenen, dem kein 
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Himmel, keine lIölle fremd war und der das Glück lehrte, 
weil er wusste, dass es den Alenschen besser machte. Unsterb- 
licher! Wer liest heute noch deine „Göttliehe Komödie’’? Ihr 
Weltbild, einst erschütternde Wirklichkeit wurde zum Mythos, 
das Ptolomäische Weltsystem zum Kopernikanischen! Komm’ 
zurück, grosser Dante! Schreibe uns das Weltbild des zwan- 
zigsten Jahrhunderts, das der Atomboniben, der Konzentra- 
tionslager und der Phosphorteppiche... 
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Lazy selbst öffnete mir. 

„Ist Ihr Gepäck noch auf dem Bahnhof?’’ fragte er la- 
chend. | 

„Schon in Bareelona’’, antwortete ich und berichtete von 
meiner missglückten Abreise mit der „Ebro’’. 

„Never mind that...’’, tröstete er, „aber warum haben 
Sie mir nicht sofort aus dem Vatikan geschrieben? Ich verfü- 
ge dort über die besten Verbindungen.’’ Dann kam er gleich 
auf den spanischen Konsul zu sprechen: „Sooo ein Mann!’ 
sagte er. 

Nach dem Essen fuhren wir gleich zur Piazza San Fedele. 
Ein Caballero empfing uns, ein Ritter ohne Furcht und Tadel, 
wie ich bisher wenige in dem Kunterbunt meines Lebens ken- 
nenlernte. Benommen von der freundlichen Begrüssung, dem 
klaren, unausweichlichen Blick, brachte ich mein Anliegen vor, 
zeigte ihm meine Papiere, nannte Referenzen. Vielleicht war 
ich dabei ein bisschen zu bescheiden. Aber der kluge Men- 
schenkenner half nach: „Haben Sie keine Hemmungen, bitte, 
ich verstehe die Deutschen nach wie vor, und das Schicksal 
Ihres Vaterlandes trifft mich, als wäre es das meiner Heimat.’’ 
Dankbar sah ich ihn an, während er seiner Berliner Sekretä- 
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Yin, die cr allen Widerstäuden zum Trotz behalten hatte, zwei 
Telerramme diktierte. Das eine ging an das spanische Aussen- 
winisterium mach Madrid, das andere nach Las Palmas auf 
Gran Canaria. 

Als wir unsere Zigaretten zu Ende geraucht hatten, drück- 
te mir Don Ignacio die Hand. „Ein wenig Geduld’’, ermun- 
terte er, „ich bringe Sie zu Ihren Eltern, ganz bestimmt! Und 
wenn die Herrschaften zuhause mir Schwierigkeiten machen, 
auch ohne sie.” 

Wie ein Frontsoldat mit einem dreiwöchigen Urlaubs- 
schein in der Tasche, sprang ich die blitzblanken Stufen hin- 
unter. Das „ganz bestimmt!’’ des Konsuls beflügelte mich. 
Deutlich spürte ich: das war keine Phrase, keine konventio- 
nelle Lüge. Das war das Wort eines Mannes, unterschrieben 
von Haltung, Augen und Händedruck. 

Die nächsten Tage gingen dahin wie jene bei meinem er- 
sten Besuch in der Via Garibaldi. Wieder schenkten mir mei- 
ne Gastgeber grosszugig ihre Liebe wie einem heimgekehrten 
Sohne. Eines Nachmittags besuchten wir auch die grosse In- 
dustrieausstellung, die kürzlich eröffnet worden war. Die Sin- 
fonie an Linien, Statuen und Bauten allein schon gestalteten 
den Besuch zu einem Ereignis. Durch ein ‚verwirrendes Viel 
von Apparaten und Maschinen der Musterschau führte mich 
Lazy und blieb dann vor zwei supermodernen Drelbänken 
stehen. 

„Der letzte Schrei!’’ sagte er, „alles übertrumpft!’’ 

„Aus den USA?’ fragte ich. | 

„Made in Germany!’’ lachte er die Antwort, „und von 
mir geliefert!’ 

Ich sah ihn überrascht an. 

„Jede Ausstellung in der Welt ohne Deutschland ist vn- 
vollständig”, sagte er ernst, „auch heute noch, oder gerade 
heute!” 

„Dresden-Budapest-Mailand!’’ fuhr er fort, „Demontage, 
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ein sehr dehnbarer Begriff. Die Engländer verschachern eure 
Fabriken nach Indien und Australien oder zerstören sie, um 
die Konkurrenz auszuschalten. Die ‚bösen Brüder’ jenseits des 
Eisernen Vorhangs aber lassen sie weiterarbeiten und...’’ 

„...verschachern unsere Produktion!’ fiel ich ihm ins 
Wort. 

„Zugegeben!’’ lachte er, „aber die Kuh bleibt im Stall 
und den deutschen Schaffenden erhalten. Die Besitzfrage jst 
im Augenblick völlig sekundär, es ist absurd, sie zu disku- 
tieren. Man wird sie, vielleicht schon bald, von einem höheren 
Forum aus regeln.’’ 

Lazy schwieg und nahm erst im Erfrischungsraum das 
Thema wieder auf: „Ja, wir Ingenieure sind die Führer der 
Technik und als solche für deren Gesamtentwicklung verant- 
wortlich, auch in sozialer Hinsicht.’’ Seine Augen flammten: 
„Wir wollen nicht die Usurpationslust im Lager der kapitali- 
stischen Imperialisten stärken und ihnen durch unsere Erfin- 
dungen unbegrenzte Möglichkeiten geben. - Auch nicht der 
‚Roboter’, der Maschinenmensch, ist unser Ziel. Nein! Erst 
durch die Weltplanwirtschaft, die nur kollektiv gesteuert wer- 
den kann, wird die Technik erlöst und zum Befreier der dar- 
benden Massen. | 


Eine Woche verging und wieder begannen die Geister des 
Zweifels in mir zu rumoren. Da, endlich kam der erwartete 
Bescheid vom Konsulat. Schon lange vor der angesetzten Stun- 
de stand ich auf der Piazza Fedele. Noch war die Tür ver- 
schlossen. Aber durch das weitgeöffnete Tor von San Ambro- 
gio, der ältesten Kirche Norditaliens, drang dumpf das Ge- 
murmel der Gläubigen. Ich warf einen Blick hinein. Ein paar 
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Frauen und einige alte Männer sassen in den grauen Bank- 
reihen und drehten ihren Rosenkranz. Was würde mir die 
nächste Viertelstunde bringen? Fast hätte auch ıch gebetet... 

„Die Antwort aus Las Palmas ist eingetroffen’’, empfing 
mich der Konsul mit derselben Liebenswürdigkeit wie vor ei” 
ner Woche. Aber sein Gesicht war ernst, und um den Mund 
zuckte es herb wie bei einem Menschen, der um ein Ideal be- 
trogen wurde. 

„War Ihr Vater Mitglied der NSDAP?’’ fragte er plötz- 
lich, „oder sonst irgendwie politisch tätig ?’’ 

Ich erschrak. Was war mit meinem Vater? 

„Nein!’’ antwortete ich bestimmt, beinahe heftig, „mein 
Vater war immer ein liberaler Geist und lehnte die Auslands- 
organisation der Partei ab. Allerdings machte er kein Ilehl 
aus seiner grossdeutschen Einstellung als unerlässliches Ge- 
gengewicht gegen den erstarkenden Bolschewismus.’’ 

Wieder zuckte es um den Mund des Konsuls. „Sie müssen 
nach Ilause’’, sagte er, „heute mehr denn je. Haben Sie noch 
etwas Geduld, es ist da noch eine Rleinirkeit zu klären.’’ 

Wie ein Schlafwandler wankte ich die Treppen hinunter. 
„Haben Sie noch etwas Geduld!’’ Immer wieder hörte ich es 
— Jahre schon; ein abgeleierter, billiger Reim! Nein! Ich hat- 
te keine Geduld mehr, nicht eine einzire Minute mehr! Der 
Germane in mir stand auf, der Faust, der quälende Unruh, der 
sich unglücklich fühlte, weil er verharren musste. 

In widerstreitende Gedanken verloren betrat ich einen 
Friseurladen zum ersten Mal in Italien. Stur blickte ich auf 
mein Spiegelbild, während der schwarzgelockte Figaro mit 
Kamm und Schere hantierte. Da stiess ich im schrägen Winkel 
auf zwei helle Augen. Einen Moment nur, dann schlugen sie 
nieder. Doch sehon trafen sich unsere Blicke wieder. 

„Warum liess sieh der junze Mensch das schöne blonde 
Haar schwarz färben?’’ dachte ich bei mir und versuchte in 
seinen Augen zu lesen. Zwinkerten sie mir nicht zu oder...? 
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Spiegel sind falsch! Doch nun zwinkerte ich auch. Die hellen, 
blauen Augen lachten. Wir verstanden uns: Tedeschi! Zwi- 
schen Stuhl und Spiegel, Spiegel und Stuhl schwebte dieses 
Schicksalswort unausgesprochen. 

Ausgesprochen wurde es wenige Minuten später, als wir 
uns hinter den Stulilen verstohlen die Hände schüttelten. Mein 
Bruder hätte er scin können, der Landsmann, er war gross 
und hager, seine Fäuste glichen Vorschlaghämmern. 

„Schulze’’, stellte er sich verschmitzt lachend vor, „May- 
er’’, antwortete ich ebenfalls lachend. Segeln nicht heute im 
Ausland alle Deutschen unter falschem Namen? 

„Warum das ?’ fragte ich und deutete mit einer Kopf- 
bewegung auf sein frischgeschwärztes Haar. 

„Aus Sicherheitsgründen’’, antwortete er, „schwarz deckt 
gut. Ich reise über Frankreich nach Spanien und daun weiter 
nach Buenos Aires.’’ | 

„Mit oder ohne?’’ 

„Ohne, natürlich !’”’ lachte er grimmig, „ich pfeif’ auf sämt- 
liche Visa. In Rom bin ich gewesen, in Venedig und Genna, 
weiss der Teufel wo... immer ist es dasselbe: „IIaben Sie noch 
etwas Geduld, kommen Sie morgen wieder, in paar Tagen...”. 
Den Buckel sollen sie mir jetzt alle runterrutschen! Ein hal- 
bes Dutzend KZ-Lager und Gefängnisse habe ich schon hinter 
mir, auf ein paar mehr kommt ’s nun auch nieht mehr an.’’ 

Einen Angenbliek stand ich wie gelähmt. Das, was mein 
Landsmann da in Worte gefasst hatte, waren meine eigenen 
Gedanken. Reeht hatte er, tausendmal recht! In mir wallte 
es auf, ich blitzte ihn an und drückte seine Hand wie den 
Kolben eines Gewehrs. Unser Pakt war besiegelt. 

Dann wandte ich mich an den Barbier: „Komm’, Figaro, 
färb’ auch mir den Schopf!’’ 


%* 
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Das war meine erste Begegnung mit Paul, dessen Fami- 
liennamen ich erst viel später erfuhr, viel später und aus dem 
Briefe meines Vaters, dessen Inhalt mich wie die Keule eines 
Riesen traf... 


%“ 


Auf den Türmen und Zinnen der Stadt verglühten die 
letzten Strahlenbündel scheidender Sonne, als wir vor den 
Toren einen Anhaltebahnhof suchten. Fortuna liess uns das 
Grosse Los ziehen: ein leerer Personenwagen nahm uns mit 
nach Turin und ein Stück darüber hinaus. In einer kleinen 
Waldschenke fanden wir ein billiges Nachtquartier. Lazy hatte 
mir zum Abschied ein kleines Köfferchen geschenkt und Frau 
Delphina ihn mit einer vortrefflichen Wegzehrung gefüllt. 

„Bis an die Grenze reicht’s!’’ meinte Paul mit vollem 
Munde kauend, „und etwas habe ich auch.’ Dabei zog er 
zwei schweizer Zehn-Franken-Noten aus einer versteckten Gür- 
teltasche. „Meine eiserne Reserve’’, lachte er, ‚heute in Frank- 
reich ein Vermögen.’’ 

Gleich nach dem Essen legten wir uns nieder, und als 
ich mir die billige Baumwolldeeke über die Nase gezogen hat- 
te, flogen meine Gedanken traumumflort zurück nach Milano, 
zu dem freundlichen Konsul und in die Via Garibaldi, und 
auf einmal tönten wieder Lazys Worte an mein Ohr: „Schei- 
terst du in Spanien, kehr’ zurück... ich reihe dich ein in die 
neue Front.’’ 

Ein Lastzug brachte uns am nächsten Morgen nach Ca- 
vour. Dort schnitzten wir uns einen handfesten Knotenstock 
und wanderten die Nacht hindurch der französischen Grenze 
zu. 

Die Landschaft erinnerte mich an die kanarischen Inseln: 
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hier wie dort Gestein, zerrissene Klüfte, steil abfallende Hän- 
ge und bizarre Felsgruppen, deren Konturen der Mond gegen 
einen dräuenden, von Wolkenschleiern verwirrend durchwobe- 
nen Himmel zeichnete. 

Paul bewies sich als Mordskerl, als ein Kamerad, mit dem 
man durch dick und dünn gehen konnte. Müdigkeit kannte er 
nicht. Seine prachtvolle Laune, die Heiterkeit, die von ihm 
ausging, das gedankliche Beiseiteschieben jeder Schwierigkeit 
machten ihn schnell zum ‘wirklichen Freund. Von Berchtesza- 
den kam er zu Fuss über die Alpen, mit prallem Rucksack 
und den Kopf voller Illusionen. Ein Alter, den er unterwegs 
getroffen, hatte ihn begleitet. Auch er wollte nach Spanien, 
zurück zu seiner Familie, der mehr als Sechzigjährige. 

Im Morgengrauen suchten wir uns eine Höhle. Paul hatte 
Erfahrung und „im Gebirge ist es sicherer bei Vater Stein als 
bei Mutter Grün’’, so hatte es ihn der ‚Alte’ gelehrt. 

Die ersten Abendschleier trieben uns weiter. Eine Senn- 
hütte lag an unserem Wer, die Bewohner hantierten in der 
nahen Scheune. Vorsichtig stiegen wir durchs Fenster, tank- 
ten Frischmilch und stopften unsere Taschen voll Käse. Um 
Mitternacht standen wir auf einer Bergzinne und bliekten auf 
französisches Gebiet. 

„Viel Bewachung scheint hier nicht zu sein’’, konstatierte 
Paul, „am Brenner war es schlimmer, damals, mit dem ‚Al- 
ten’... ’’ Er starrte schweigend vor sich hin, der.sonst so leb- 
hafte Magdeburger, der vier Semester Polytechnikum studiert 
und, aus dem Kriege zurückgekehrt, nichts als Trümmer vorge- 
funden hatte. 

„Ja, damals am Brenner’’, fuhr er fort, als spräche er zu 
sich selbst, wobei er Wort für Wort betonte, „dieselbe Nacht, 
derselbe Mond, dasselbe Bild! Sieben Stunden waren wir über 
Berg und Tal gehetzt. Der Alte keuchte und keuchte. Plötz- 
lich warf er die Hände hoch, ein stöhnendes Röcheln, dann 
fiel er mir tot in die Arme.’’ Wie ein fremdes Wesen stand 
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Paul, vom Mondlieht fahl entstellt, und nickie sich selbst Be- 
stätigung. 

„Was tatest du mit dem Toten ?’’ fragte ich, mehr umı ihn 
aus seiner Erstarrung aufzuwecken, als aus Anteilnahme am 
Leid fremden Schicksals, denn offen muss ich’s gestehen: 
mein Herz war hart geworden in den Wirrnissen der letzten 
Jahre. Gott im Himmel! Wie manchen guten, kaum erkalte- 
ten Kameraden hatten wir eirgebuddelt im Wüstensand, in 
feuchtem Lehm, und manchmal, wenn der Boden zu hart ge- 
froren war, nur im Schnee... 

Paul hob einen Stein auf und warf ihn selbstverloren zu 
Tal, seine Hände zitterten. Dann richtete er sich auf und sah 
mich fremd an. 

„Was sollte ich tun, Hanns?’’ antwortete er. „Vielleicht 
hätte es mich den Kopf kosten können, wenn man mich bei 
der Leiche fand. So nahm ich ihm Ring, Uhr und Brieftasche 
ab und verscharrte ihn, — wie einen Hund!’ fügte er bitter 
hinzu. „Die Stelle habe ich mir genau gemerkt.” 

Er sah mich mit einem seltsamen Blick an, als wollte er 
etwas Schicksalhaftes ergründen. Eine unausgesprochene Fra- 
ge stand auf seinen halbgeöffneten Lippen. Dann sagte er 
langsam: „Möchtest du wissen, wo es war... ?’’ 

„Nein’”’, entgeenete ich fest, „ich will von Leid nichts mehr 
wissen. Lass’ Vergangenes vergangen sein! \Wir müssen alle 
durch den reissenden Strom, der eine erreicht glücklich das 
rettende Ufer, der andere versinkt. Keiner kann dem anderen 
helfen. Komm’ !’’ | 

Vorsiehtig marsehierten wir auf schmaler Bergspur wei- 
ter in die Nacht hinein, die still und voller Rätsel war, Finster 
kauerten die Wälder unter steilen, nackten Felsen, über die 
der Mond sein Silber sehüttete... 
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Zwei Tage später stand ich muiterseelenallein auf dem 
Marktplatz von Narbonne. 

Anfangs hatte alles geklappt wie am Schnurchen. Olıne 
dass man uns naclı dem „Woher und Wohin?’’ gefraet hätte, 
waren wir nach St. Veran, einem idyllischen Bergstädtchen in 
Le Parpaillon gekominen. Paul hatte mich untergehakt und 
so schlenderten wir die bucklige Dorfstrasse hinab. Vor dem 
Rathaus hielt der Autobus nach Avignon. 

Die Fahrt wurde uns beiden zum Erlebnis. Eingekeilt 
zwischen die tanzfreudige Jugend des Städtehens, die zu einer 
nahen Kirmes fuhr, ging es mit Gesang die langen Kehren 
hinab. Freudig stimmten wir immer wieder in den lustigen 
Kehrreim ein, der mir noch heute in den Ohren klingt: 

„Je suis trop joli, madame, pour ga que vous voulez, 

Je suis trop Joli, madame, pour ca que vous aimez... 

Erst als die fröhliche Gesellschaft ausgestiegen war, kam 
es mir so recht zum Bewusstsein, welch’ herrliches Gut doch 
die Jugend ist! Sie versteht sich immer, sie kennt keine Feind- 
schaft, — das ist ihr Privilee! Und nicht nur die Jugend des 
eigenen Landes, auch die Jugend der Völker, auch die deutseh- 
französische, und sie vielleicht besonders, weil sie seit Jahr- 
hunderten das Opfer des Nichtverstehens ihrer Väter war. 

Am Flüsschen Durance schien es uns ratsam, den Auto” 
bus zu verlassen. Hier lief an dem erhöhten Ufer die Eisen- 
bahn mit seinen unruhigen Fluten um die Wette. 

An einer Steicung warteten wir die Dunkelheit ab, dann 
sprangen wir auf einen schwer mit Baumstämmen beladenen 
Güterzug, der asthmatisch den Berg hinaufkeuchte. Zwischen 
den Hölzern fanden wir ein gutes Versteck. 

Kurz vor Cap sprangen wir die Böschung hinab, schlu- 
gen einen weiten Bogen und gingen von Westen her in die 
Stadt. Reibungslos rollte sich das Einwechseln der schweizer 
Franken Pauls ab. An der Bahn lösten wir Billets nach Nar- 
bonne und passierten ungehindert die Sperre. 
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Der Zug war mit Angestellten und Arbeitern überfüllt, 
die den Sonntagmorgen benutzten, um zum Hamstern aufs 
Land zu fahren. Man diskutierte, stritt und schimpfte auf de 
Gaulle, den Papst und die Regierung in Paris. 

„Petkov wird hingerichtet!’’ las jemand aus der Zeitung 
Vor. 

„Geschieht ihm recht!’’ rief einer, „warum setzte er auf 
den verfluchten Westen! Chiang Kai Schek wird es auch nicht 
besser gehen...’’ 

In eine kleine Pause hinein sagte mein Nebenmann: „Die 
Deutschen kommen wieder, zusammen mit den Russen. Besser 
wäre cs, alle Deutschen rechtzeitig zu kastrieren und die Rus- 
sen auch. Alle, die vom rechten Ufer des Rheins kommen, sind 
Barbaren.’’ 

„Nicht nur die über’n Rhein kommen’’, berichtigte der 
Petkov-Mann, „alle Menschen sind Barbaren, wenn sie in 
Massen nauftreten.’’ 

Die Diskussion wurde immer lebhafter und wilder. Zum 
Schluss schrie alles durcheinander und skandalisierte: es war 
ein getreues Spiegelbild europäischer Politik, die Gefahr läuft, 
Weltpolitik zu werden. Arme Welt! 

In Avignon leerte sich der Zug. Wir bekamen Sitzplätze 
und schliefen abwechselnd bis Narbonne. Und hier in der al- 
ten, südfranzösischen Handelsmetropole erwischte es meinen 
Kameraden. 

Erinnerungen aufzufrischen ist meist unnütz, zum min- 
desten aber Enttäuschung. Paul wurde seine Sentimentalität 
zum Verhängnis. Ich hatte ihm abgeraten, immer wieder. Aber 
hört denn ein Verliebter? Später erst verstand ich. warum er 
in die Falle lie£ — laufen musste wie ein hungriger Fuchs ins 
Eisen. 

Bis auf den Marktplatz der Stadt hatte ich ihn noch be- 
kommen, dann aber war es aus. „Ich muss Lucienne noch ein- 
mal schen’’, sagte er, „sie wohnt dort draussen um ein paar 
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Ecken. Während der Besetzung rettete ich sie aus den Klauen 
der Gestapo. Ich bin gleich zurück.” 

Geduldig wartete ich drei, vier, fünf Stunden. Paul kam 
nicht. Da schrieb ich ihn ab wie so manchen vor ibm und nach 
ihm. Der Verlust traf mich schwer, der Kamerad fehlte mir 
auf Schritt und Tritt. Dazu kam, dass ich kein Geld mehr ’hat- 
te und mein IKöfferchen vor Leere gähnte. 

Die Nacht verbrachte ich in einem ausrangierten Güter- 
wagen hinter dem Bahnhof und am Morgen begab ich mich 
tippelnd auf die Walze nach Perpignan. Von dort wollte ich 
über die Pyrenäen nach meinem Dorado Spanien. Der Gedan- 
ke an dieses gastfreie Land beflügelte meinen Schritt. 

Nach mehrstündiger Wanderung begegnete ich zwei jun- 
gen, heftig diskutierenden Männern, die in spanisch auf sich 
einsprachen: Sie hatten verwegene Gesichter, aber auch ich 
sah wohl sehon seit langem nicht mehr bürgerlich aus. Nach 
kurzem hin und her schloss ieh mich ihnen an und folgte ihnen 
in das rotspanische Lager, in dem sie untergebracht waren. 

Formalitäten gab es da nicht. Der Lagerführer nahm mich 
ohne weiteres auf. Es herrschte komplette Anarchie, jeder tat, 
redete und diskutierte, was er wollte. Nur ein Wunsch war 
allen gemeinsam in dieser schmutzieen, verlausten Holzbarak- 
ke: sie wollten zurück in die Heimat... aber wie? 

Am folgenden Tag hielt ieh grosse Wäsche, brachte Ord- 
nung in das Wenige, das mir noch verblieben und schloss mich 
dann einer Arbeitsgruppe an. die für karges Entgeld beim 
Strassenbau beschäftiet wurde. 

So gingen ein paar Taee ins Land. Ich schaufelte, hackte, 
schleppte Steine und wurde gut Freund mit einem jungen 
Andalusier, der sich nach seiner sonnigen Ileimat verzehrte. 
Er war ein harmloser Bursche, der genau so wenig von Politik 
verstand wie ieh. Das Leben in der Verbannung hing ıhm zum 
Hals heraus, und eines Abends gestand er mir, dass er sich 
aum Kursus nach Toulouse gemeldet hatte. „Und wenn ich 
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zehnmal am Galgen ende’’, sagte er, „ohne die Heimat mag 
ich nieht mehr leben.’’ 

Ich wusste, was „der Kursus in Toulouse’’ bedeutete. 
Dort wurden junge Leute sechs Wochen lang in den Prakti- 
ken des modernen Bürgerkrieges ausgebildet und dann mit 
falschen Papieren und genürend Geldmitteln versehen über die 
spanische Grenze gebracht. e 

Einen Augenblick spielte auch ich mit ähnlichen Gedan- 
ken. Vielleicht war es die einfachste Art hinüber zu gelangen. 
Aber bald verwarf ich diesen Plan wieder. Es war ein echmut- 
zices Spiel, und ergriff man mich, wer würde meinen Beteue- 
rungen Glauben schenken...? 

Am Samstag mittag ernielt ich meine erste Löhnung. Sie 
lie£ mir zwischen den Fingern fort: ein Paar neue Socken, eine 
Krawatte, Seife, Zigaretten... 

Ueberlegend schlenderte ich durch die Strassen des klei- 
nen Ortes, dessen Namen meinem Gedächtnis entfallen ist. 
Aus einer pompös aufgezogenen Bar tönte Musik. Ich ging 
hinein, obgleich der Rest meiner Löhnung nicht einmal mehr 
für ein Glas Wasser reichte. 

Mit der Nonchalance eines Lebemannes kletterte ich ne” 
ben einen amerikanischen Soldaten auf den Hocker. Der glotz- 
te mich an wie alle echten Yankees, frech, naiv, unbelastet. 

Mich ritt der Teufel. „Einen knobeln?’’ fragte ich. 

Der Amerikaner schob seinen Kaugummi auf die andere 
Seite und spuckte einmal weit im Bogen ins Lokal: .‚Okay!’’ 

Ich gewann einmal, zweimal, dann gewann er. Wir stie- 
ssen miteinander an. 

„A very good drink’”’, meinte er. 

Ich nickte: „Es gibt bessere. ’’ 

„Verstehst du was davon, old chap?’’; er sah mich lau- 


ernd an. 
„Und ob! Ich bin Mixer !’’ log ich. 
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„Goddam!’’ brüllte Willy, „und ich Kantinenfeldwebel, 
„neute habe ich meinen Mixerboy gefeuert. Hast du Lust?’”’ 
\Villy bezahlte alles, und am nächsten Morgen stand ich 
bereits hinter der Theke und „mixte’’ drauf los. Ein paar Re- 
zepte waren mir bekannt, und mit der weissen Jacke nebst 
dazugehöriger Mütze, die ich mir von einem Kellner geliehen 
hatte, sah ich ziemlich echt aus. Jeden Cocktail verstärkte ich 
mit einem Schuss Gin und ein paar Tropfen Angostura, sparte 
nicht mit Eis und Zitrone und ‚je heftiger desto besser’’! Ge- 
soffen wurde alles, und Willy war bald mein bester Freund. 
„Wir sind alle Virginia-Boys’’ prahlte er einmal, „und 
trinken aus Heimweh. Das musst du verstehen. Anfangs war 
es herrlich, man jubelte uns als Befreiern zu. Die Weiber 
sooo! Er zählte die Finger beider Hände ab. „Aber heu- 
te... ’’, mein Freund Jimmy stimmte melancholisch den Yan- 
kee-Doodle an. 
In der zur Bar gehörigen Küche arbeiteten fünf deutsche 
Kriessgefangene. Ich half ihnen, soweit ieh es vermochte. Oft- 
mals war ich nahe dran, die Maske zu lüften. Auch sie Jitten 
unter Heimweh, waren krank daran, — nieht aus Ueberflus! 
Dennoch, ihre Verpflegung war «ut, aber Abend für Abend 
wurden sie in ihr Quartier gesperrt, das einem Käfig glich. 
Fast zwei Wochen arbeitete ich so. Meine Brusttasche 
schwoll von Dollarscheinen. Ein paar Wochen noch, dann woll- 
te ich abhauen nach Perpignan. Ein Führer über die Pyrenäen 
durfte nicht schwer zu finden sein. Der Dollar war ein guter 
Schlüssel für alle Türen. | 
Doch das Schielsal will es immer anders als menschliche 
Voraussieht. Eines Tages waren zwei Kriegsrefangene ver- 
schwunden. Man munkelte, dass sie nach Spanien hinüber 
wollten und von dort nach Hause. Anı Nachmittag kam eine 
französische Polizeikommission. Alle Angestellien wurden ei- 
nem rcharfen Verhör unterzogen. Mich führte man ab. 
\illy protestierte, spuckte seinen Kaugummi auf den Bo 
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den und kränipelte die Aermel auf. Aber es nützte nichts: ieh 
wurde Gast bei Marianne. Und wieder: Wasser, altes Brot 
und Wanzen. 

Endlich kam ich vor ein Militärgericht. Nur gut, dass ich 
meine Originalpapiere in der Bar hinter den Flaschen gelassen 
hatte, — sonst sässe ich heute noch da! So legte ich die in 
Genua von einem geschickten Fotografen gefälseliten Kopien 
vor, die anstatt der deutschen Nationalität die spanische tru- 
gen. 

Es war ein Verhör wie in einem Mordprozess. Aber in 
Verhören war ich Ja erfahren! Ich gab knappe, klare Antwor- 
ten und behauptete stur immer wieder dasselbe: Spanier, Blaue 
Division, Kriegsgefangener, nach Genua geflohen. In aller 
Seelenrulie legte ich meinen Rote-Kreuz-Pass und die russi- 
schen Papiere vor. 

Die östlichen Hicroglyphen verfehlten auch hier ihre 
Wirkung nicht. Das grosse, unbekannte Russland, die rätsel- 
hafte Sphinx, Hoffnung vieler Millionen, Angst vieler Millio- 
nen...! 

Freundlicher fragte der Richter: „Und was wollen Sie 
jetzt berinnen, wie haben Sie sich das weiter gedacht?’’ 

„Am liebsten möchte ich mit den Amerikanern nach God’s 
own country reisen’’, erwiderte ich. 

Ein Beamter hatte das Verhör mitgeschrieben von An- 
fang bis Ende, jede Frage, jede Antwort. Es galt, auf der Hut 
zu sein. 

Schon am übernächsten Morgen fand ein neues Verhör 
statt, vor neuen Beamten und in einem anderen Zimmer, wie 
nach vorgedrucktem Exemplar... 

Ieh lachte innerlich. „Ihr fasst mich nicht’’, dachte ich, 
„ich kenne meinen Reim!’’ Auf jede Frage dieselbe Antwort, 
prompt, präzise, mit der Exaktheit eines Ultrachronometers. 

Plötzlich fragte der Richter: „Warum haben Sie sich denn 
Ihr Haar färben lassen !’’ 
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Auf diese kniffliche Frage hatte ich mich schon lange 
vorbereitet und olıne mit der Wimper zu zucken, entgegnete 
ich: „Mein Haar ist nicht gefärbt, monsieur Je juge, es ist der 
bekannte Ilaarwechsel nach Typhus. Sieben Wochen lag ich 
daran in Genua.’’ 

Ruhig hielt ich seinen durchbohrenden Blicken stand, 
während sich mir der Magen umdrehte und ich heimlich bete- 
te, es möge kein Arzt unter den Anwesenden sein. 

In die Stille hinein polterte Freund Willy, frech, kauend, 
lustig und arrogant wie immer: „Halloh Juan...!’’ 

Der Richter bot ihm freundlieh einen Stull an und be- 
riet sich dann flüsternd mit den Beisitzern. Ab und zu warf 
or einen flüchtieen Blick in die Akte und fragte dann den 
Sergeanten, ob er für mich bürgen wolle. 

„Of eourse’’, lachte Willy und schenkte ungeniert allen 
Anwesenden ein Päckelhen Camel, das ein jeder ebenso unge- 
niert in die Tasche steckte. 

„Dann sind Sie entlassen, Monsieur Sievers!'" sagte der 
Richter. 

Ich verbeugte mich: „Merei, monsieur le juge!’ und 
wandte mich ab. 

Doch kaum war ich drei Schritte nach .der Tür zu gegan- 
gen, da tönte es hinter mir in klarem, fliessenden Deutsch: 
„Bitte, Herr Sievers, kommen Sie noch ein mal zurück!’’ 

Stur ging ich weiter, als ginge mich alles hinter mir nichts 
mehr an und dankte im Stillen meinem Schöpfer, dass ich 
auch um diese Falle wusste. 


x“ 


Am Abend schwang ich wieder den silbernen Mixbecher. 
Aber ich traute dem Frieden nicht. Fremde Gesichter gingen 
um, und so erschloss ich mich meinem Freund Willy. 
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„Damned!’’ fluchte er, „hau’ ab!’ Er war ein echter 
Yankee mit einem fixen Schuss Gangsterblut in den Adern. 
Und zwei Tage später nalım er mich in seinem Wagen mit nach 
Perpirnan. 

„Good bye, boy’’, ein letzter Händedruck, „and have o 
good trip!’ | | 

Noch lange winkte ich seinem Wagen nach: „Good bye, 
friend Willy!’ 

Nach kurzem Suchen fand ich die spanische Bodega, von 
der ich im Lager gehört hatte, und gab dem Wirt das Zeichen. 

Er musterte mich einen Augenblick und nickte dann: 
„Muy bien, muchacho! Komm’ hier herein !!’’ 

In einem verschlagartigen Nebenraum sassen wir uns ge- 
genüber und „berochen’’ uns. 

„Es ist dieke Luft drüben’’, meinte der Scharıkwirt nach 
längerem Seliweigen, „vier Polizeisperren! Alles wird verhaf- 
tet! Man hat Angst, dass ‚Rote’ einsiekern!!’’ 

Ich lächelte überlegen: „Que importa! In drei, vier Ta- 
ren lässt die Wachsamkeit wieder nach.’’ Dabei reichte ich 
ihm meine Papiere. 

Der Wirt brunmte etwas in den Bart. „Papier hin, Pa- 
piere her!’’ sagte or, „zeig’ den Dollar! Er ist das beste Pa- 
pier, auch drüben !’’ 

Ich griff in die Brusttasche und gab ihm ein paar Schei- 
ne. Dafür überreichte er mir einen maschinengeschriebenen 
Zettel mit einem verschnörkelten Zeichen als Unterschrift und 
einer Adresse. 

Mit diesem wertvollsten Dokument meiner bisherigen Rei- 
se gelangte ich nach Pethus, das die Grenze berührt. Es goss 
in Strömen und die Quecksilbersäule tänzelte um den Gefrier- 
punkt. Ein Gasthaus, noch kleiner und schmieriger als das in 
Perpignan nahm mich auf. Der Zettel wirkte wie das Gcheim- 
zeichen einer F'reimaurerloge. | 

Bei einer Flasche „Vino tinto’’ wurde ich schnell mit dem 
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Wirt einig. „Aber, Sie müssen heute noch hinüber!‘’ sagte der 
kleine, krummbeinige Katalane. 

Ich erschrak: „Bei diesem Wetter?’’ 

Er zuckte die Achseln: „Es geht nicht anders. Die Gren- 
ze ist nahe, im Ort gewissermassen.’”’ 

Ich dachte an Konstanz. Auch da standen die Schilder- 
häuschen zwischen den Strassen und der Versuch einer Grenz- 
überquerung kostete manchem den Kragen. 

„Ich möchte lieber über die Berge wandern!’’ Mein Ein- 
‘wand fruchtete nichts. Flach legte der Wirt die Hand auf den 
Tisch und sagte vertraulich: „Glaube mir, mein Junge, da 
oben schneit’s und tobt’s, und Quartier kann ich dir nicht ge- 
währen. Jede Nacht ist Kontrolle.’’ 


Ich liess ihn ein paar Dollarscheine sehen. 


Der Wirt-lachte: Steck’ die paar Kröten ein, Junge, du 
kennst die französischen Kerker nicht.’’ 


Da lachte ich auch und hob mein Glas: „Prost, Pepe, sag’ 
dem Führer Bescheid !’”’ 


Ich trat in die Regennacht hinaus wie in Russland im 
Winter zur Patrouille, den Kragen hochgeklappt, die Hände 
in den Manteltaschen, das Köfferchen unter. den Arm ge 
klemmt. Die schmalen Gassen glichen reissenden Bächen, an 
deren Ufern die dunklen triefenden Fassaden der wenigen 
Häuser wie Felswände starrten, Der Führer war ein halb- 
wüchsiger Junge, der jenem glich, der mich in Deutschland 
aus der Russischen Zone über die Grüne Grenze in die Ame- 
rikanische brachte. | 

An einem erleuchteten Eekhaus bogen wir zur Linken ein, 
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überquerten ein abgeerntetes Feld, ein Stück Brachland, und 
machten dann unter einer Kastanie kurze Rast. 

Der Junge zeigte gen Süden, wo ein roter Lichtschein 
trübe in das diesige Weiter blinzelte. „Das ist der spanische 
Zoll’’, flüsterte er, „keine hundert Schritt von hier. Die Wäch- 
ter sind weiter hinten, etwa einen guten Steinwurf von dem 
Licht ent£ernt.’’ 

„Und die französischen?’’ fragte ich besorgt. 

„Haben wir schon umgangen. Halten Sie sich links von 
dem Licht und in wenigen Minuten sind Sie drüben. Adios!’” 
Und schon verschluckte ihn die Nacht. 


Einen Augenblick stand ich wie benommen, horchte in 
die Stille und blickte zu dem roten Licht hinüber. „In weni- 
gen Minuten sind Sie drüben’’, jauchzte es in nıir, trotz des 
Regenschauers, der mir pfeifend ins Gesicht fuhr: „Los!”’ 

Ueber Felder, Stein und Gräben hinweg pirschte ich mich 
vorwärts. Es goss weiter in Strömen. Einmal nahm die Nacht 
das Licht weg. Ich schritt stur geradeaus wie in ciner dunklen 
Regentonne. 


Plötzlich war dieses rötliehblasse, blankende Licht wieder 
da, mal stärker, mal schwächer. Wie der Stern meines Lebens 
schien es mir. Geradenwegs schritt ich darauf zu, bis es plötz- 
lich wieder ın der plätschernden, tiefschwarzen Nacht versank. 
Das Blut hämmerte mir in den Schläfen, weiter... weiter... 
Jede Minute, jede Sekunde, jeder Schritt war ein Meilenstein 
auf dem Wege zur Erfüllung. 

Jetzt sah ich das Licht wieder — schräg hinter mir. War 
ich im Kreis gelaufen? Ich vertraute meinem Glück und ging 
weiter. 

Da flackerte ein zweiter Lichtschein auf, just vor mir. 
Das musste die Grenzpolizei sein — bestimmt! Ich überlegte. 
War es nicht das Beste, wenn ich mich meldete? Was konnte 
mir geschehen? Man würde mich aufgreifen und nach Fest- 
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stellung meiner Personalien freilassen. Auf ein paar Tage 
Gefängnis kam es nun auch nicht mehr an. 

Eine Minute später stand ich unter der verrussten Petro- 
leumlampe einem jungen Cabo gegenüber. 

Selten im Leben hat mein Herz so freudig gepocht wie in 
diesem Augenblick. Ich weiss gar nicht mehr, was ich in den 
ersten Minuten alles daherredete in jener kleinen, verräucher- 
ten Wachstube der Guardia Civil. Endlich, endlich war ich 
auf dem Boden der Freiheit angelangt, auf dem Boden der 
Gerechtigkeit. 

Man nahm mir meine Papiere ab, las sie und behandelte 
mich wie einen Kameraden. Wir verschwätzten die ganze 
Nacht, sprachen über Deutschland, den verlorenen Krieg, über 
Atombomben, den „glorioso caudillo General Franco’’ und die 
kommunistische Gefahr. Auch auf mich kam ich zu sprechen 
und erzählte lang und breit von meiner Reise. Der Cabo lach- 
te: „no hay mal que por bien no venga! Nach Regen folgt 
Sonnenschein !’’ 

Erste Zweifel stiegen in mir auf, als mich im Morgen- 
dämmern zwei Polizisten ins nächste Dorf hinunuterbrachten. 
Unterwegs lud ich meine Begleiter zu einem Kaffee ein und 
hinterher tranken wir Koenae. 

„Mach’ dir keine Sorge, amigo’’, sagte der eine, „es sind 
alles nur Formalitäten.’’ 

Im Kommissariat wurde ich „abgegeben’’, und kurz dar- 
auf fuhr ein Lastwagen mit drei weiteren Gefangenen vor. 
Zu meiner Ueberraschung sah ich, dass sie gefesselt waren, 
und noch ehe ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte, 
umschlossen auch meine Gelenke ein paar stählerne Hand- 
schellen. 

Ich sah mich um. Zwischen acht Polizisten sassen die 
'„Kameraden’”’. Zwei waren Deutsche, Grenzgänger wie ich, 
‘aber jünger. Der dritte starrte zusammengesunken zu Boden. 
‘Grau quoll unter der verschlisenen Baskenmütze das Haar 
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hervor und ging strähnig über in den Stoppelkranz, der wie 
ein hässlicher Rahmen das eingefallene Antlitz säunite. Plötz- 
lich flog der Kopf in den Nacken wie heruntergerissen. Da 
erkannte ich ihn, es war Enrique, der Freund aus Genua, den 
ich am Hafen getroffen und bei dem ich genächtigt hatte, ehe 
ich mein Glück auf der „Ebro’’ versuchte. 

„Enrique!’’ rief ich, „Du®’’ und streekte ihm spontan 
die gefesselten Hände entgegen. | 

Da riss mich der Cabo zurück: „Unterhaltungen sind 
streng verboten! Setz’ dich da rauf, muchacho!”’ 

Es war eine traurige Fahrt durch den nieseinden, kata- 
lanischen Herbsttag. Dörfer zogen vorüber, ab und zu tauchte 
eine vom Bürgerkrieg her vergessene Ruine schemenhaft auf, 
versank. 

An einen anderen Regentag musste ich denken, an den in 
Deutschland, damals, als sich der Zug aus dem zerstörten Al- 
tonaer Hauptbahnhof schlich, an die triefenden Ruinen und 
den tapferen Vater, mit dem ich über die Grüne Grenze ging, 
um ein verlorenes Grab zu suchen. Keine Not war in mir... 
Hatte der Tapfere nicht auch seinen Sohn gefunden...? Ein 
paar Tage noch, und... ! 

In Figueras wurden wir mit weiteren zwanzig gleich uns 
gefesselten Gefangenen in einen Züg verladen, nnd am Nach- 
mittag sprangen wir in Gerona die hohen Trittbretter des ur- 
alten Wagens hinunter, einer nach dem anderen. Dabei suchte 
ich Enrique und drängte mich an ihn heran. 

Wieder sties mich der Cabo zurück. Da bäumte ich mich 
auf und blitzte ihn an: „Porqu®...? Warum ?’’ 

Der Gummiknüppel zückte auf. 

„Schlag zu, eobarde!”’ 

Der Cabo schlug nieht zu. Doch heute noch brennen mir 
ungeschlagen diese Schläge auf dem Nacken, mehr — in der 
Seele. Mein Blut kochte. Ha, mit dir allein, ohne diese ver- 
£luchten Handschellen! Nie werde ich das Gesicht dieses Man- 
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nes vergessen, diese Augen als die eines würdigen Vertreters 
jener Klique von Staatsbeamten, die in aller Welt und in allen 
Staaten im Namen des Gesetzes zu allem bereit sind — auch 
zum Mord! 

Man sonderte mich von den anderen ab. In einer Einzel- 
zelle sass ıclı bis zum nächsten Abend, ohne Essen, ohne Trin- 
ken, ohne Decke, in der dumpfigen, stinkenden Kälte! Ver- 
zweifelt warf ich mich auf die Pritsche. Was scherten mich 
Wanzen und Flöhe! Alles in mir fieberte, meine Augen brann- 
ten, ich vermochte sie nicht zu schliessen. 

In dieser Nacht kamen mir keine erlösenden "Träume. 
Nein, ich bäumte mich auf, ich fluchte! Die seugende Glut 
der afrikanischen Wüstensonne schien meine Augen ausge- 
dörrt zu haben, die mörderische Kälte Russlands hatte die 
Tränen vereist — für immer...? 

„Willes das Schicksal, dass wir, die Avantzarde des letz“ 
ten Krieges, dureh dieses Inferno an Blut und Tränen, Feuer 
und Eis gehen, um unsere Seelen zu härten für das Kommen- 
de...?’’ meditierte ich. 

Durch ich weiss nicht wieviele Gefäugnisse wurde ich ge- 
schleppt, hinter manchem Stacheldraht verzehrte ich mich vor 
Grimm und immer sah ich dasselbe: Jugend, betörte, irrege- 
leitete, getretene Jugend und heiligen Hass! \Weiser, braver, 
scpflegter und gesegncter Bürger! \Venn du emen Gefessel- 
ten siehst und er ist June, weine um ihn und fluche jenen, 
die die gesunde Ordnung dieser Welt zerbrachen! Nesn, kein 
sanzer Kerl, der nicht in diesem labilen Wechsel zwischen 
Für und Wider einmal hinter Gittern sass, so oder so! Die 
Strafanstalten aller Länder sind zum bersten voll, überall... 
nicht an Verbrechern! 


*“ 
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Am Morgen öffnete sieh mir die Tür zum ersten Mal. 
Hunger wütete in meinen Eingeweiden. Ermattet wankte ich 
neben meinen: Peiniger ins Amtszimmer. Verhör! 

Ich packte aus. Meine Scele sprach. Zum ersten Male seit 
Hamburg erzählte ich die ganze \Vahrheit, auch die mit den 
- russischen Papieren. 

Der Beamte zuckte die Achseln. „Es klingt wie ein Ro- 
man’’, meinte er trocken, „aber ich werde Ihre Angaben über- 
prüfen.’’ 

Dann kam ich zu den anderen in die Gemeinschaftszelle. 
Mein erster Gedanke galt Enrique Doch der hatte einen 
schweren Herzanfall gehabt und war ins Hospital gekommen. 

Etwa dreissig Gefangene lagen und sassen auf den Prit- 
schen und auf dem nackten Boden herum. Der Raum war 
lang, schmal und hochstrebend, die Luft stickig, das Licht 
spärlich. Auch hier überwog das deutsche Element, ganz junge 
Bursehen darunter, kaum über zwanzig. Die anderen stammten 
fast alle aus Ländern, in denen sie durelı ihre Sympathie für 
Deutschland Ehre und Heimat verloren hatten: Belgier, Nord- 
länder, Holländer, auch ein Franzose. Alle litten, und man- 
cher verlor sieh völlig in seinem Kummer. Es gab erscenüttern- 
de Szenen. Gleich in der ersten Nacht erhängt sich der Pari- 
ser mit seinem zu einem Strick gedrehten Hemd am Fenster 
gitter. Stunden vorher klagte er mir: „Ihr Deutschen habt es 
besser! Not und Unvernunft eurer Feinde schweisst euch bald 
wieder zusammen, eine neue Fahne, ein neuer ‚„..ismus’’ und 
alles ist vergessen! Aber wir Fremdländer, wir, die aus Idea- 
lismus unter euren Fahnen eegen den Bolschewismus kämpf- 
ten, füllen die Zuchthäuser daheim, sind geächtet, vertrieben. 
Wir haben Gut und Heimat verloren — für immer!’ 

Das Essen war warm, wenn auch ungenügend. Es brachte 
nur dadurch Abwechslung, dass wir die Fettaugen auf der 
Suppe zählten und wetteten, wer die meisten hatte. Um uns 
über die endlosen Stunden hinwegzuhelfen, versuchte ich, eine 
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neue Ordnung aufzuziehen, ähnlich der in Genua. Aber es 
-misslang. Der einarmige Oberst fehlte, der Professor und der 
Obergefreite, der mit seinem unverwüstlichen Lebensoptimis- 
mus die toten Pausen wie der Clown im Zirkus überbrückte. 
Jeder glaubte, am nächsten Tage entlassen zu werden, und 
jeder hatte hundert triftige Gründe, die diese Hoffnung: nähr- 
ten. Doch Stunden reibten sich an Stunden, wurden Tage, 
Wochen. 

Eines Morgen hiess es plötzlich: „Antreten im Gefängnis- 
hof !’’ 

Handschellen klirrten auf, und eine halbe Stunde später 
marschierten wir in Zweierreihen durch das erwachende Ge- 
rona zum Bahnhof. Gummiknüppel rechts, Gummiknüppel 
links, ein Fähnlein Unglücklicher in der Mitten. Marcha Fü- 
nebre! Trauermarsch! einer Handvoll Tapferer, die neue Ufer 
suchten. Aufrecht begerneten wir den Blicken der Neugieri- 
gen, die den Strassenrand säumten. Keiner schämte sich, kei- 
ner unter uns. Aber mir blutete das Herz. Hier in der Wahl- 
heimat meiner Eltern, wo ich das Licht der Welt erbliekt hat- 
te, das wie eine Verheissung, ein glückseliges Nirwana in mei” 
nen Traum gegaukelt....-musste ich diese Demütigung ertra- 
gen. 

Ich musste an Lazy denken: „Spanien? Alles ist labil 
dort, unentschieden, die Angst dominiert, und jeder tritt den 
anderen auf die Füsse... ’’ 

Mein Nebenmann stiess mich an: „Gleich konımen wir 
am Gedenkstein der Legion Condor vorbei, neununddreissig 
wurde er eingeweiht. Ich war dabei.’’ 

„Dientest du in der Legion?’’ 

„Ja, zwei Jahre... sieh’ her!’’ 

Er deutete auf seine zerschlissene Litewka. an der das 
‘bunte Farbenband der Tapferkeitsmedaille steckte. das mich 
‘als stummer Ankläger mit neuem Grimm erfüllte. 

Wir zogen an dem Mal vorüber. In schlichten Lettern 
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kündete es, wieviel deutsche Soldaten ihr Leben für Spaniens 
Freiheit liessen. Wieder stiess mich mein Nachbar in die Seite. 
Dann warf er plötzlich die gefesselten Hände in die Luft und 
rief: „Viva Espana!’’ Niemand antwortete, auch nicht unsere 
Wächter, nur aus den eigenen Reihen hörte ich, wi» Fesseln 
klirrten. 

„Wir haben auf der falschen Seite gekämpft, Kamerad!’’ 
nahm mein Nebenmann das Gespräch wieder auf, als die Tür 
des Gefangenenwagens in den Verschluss rollte. Nachdenklich 
wiegte ich den Kopf und blieb ihm die Antwort schuläig. Da 
purrte er nach: „... oder meinst du?’”’ 

„Ja, beruhige dich, mein Freund’’, nährte ich das flak- 
kernde Fünkchen letzter Hoffnung in seiner Stimme, „man 
darf das Kind nieht mit dem Bade ausschütten! Die spanische 
Regierung hat allen Grund, jeden einzelnen Grenzgänger ge- 
hörig unter die Lupe zu nehmen. Sie muss sich sichern! Sind 
erst einmal unsere Papiere und Angaben überprüft, dann dürf- 
te alles schnell vorbei sein.’’ Und ich erzählte ihm von der ro- 
ten Schule in Toulouse, in der der Bürgerkrieg gelehrt wurde. 

„Warum werden wir aber nicht besser behandelt und wie 
Schwerverbrecher gefesselt?’’ warf er ein. 


„Kein Mensch im Süden kümmert sich um die, die unter 
ihm sind’’ antwortete ich, „wir leiden an Spanien nicht an 
den Spaniern!’”’ 


Er sah mich verständnislos an und schwieg, so dass ich 
Musse hatte, meine Gedanken für die baldige Ankunft in Bar- 
celona zu ordnen. Sollte ich meine Eltern benachrichtigen ? 
Meine Freilassung würde sich dadurch unzweifelhaft beschleu- 
nieen, Aber was würde mein konservativer Vater dazu sagen, 
dass sein Sohn in Spanien im Gefängnis sässe, in dem Lande, 
in dem er sich als Repräsentant seines Vaterlandes fühlte? 
Gran Canaria war ein Dorf, nichts blieb geheim. Man würde 
davon erfahren... 
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Ich beschloss, zunächst einmal abzuwarten. Bis hierher 
war ich gekommen, es wurde auch weiter gehen. Der Weg, 
mich an die Eltern zu wenden, blieb mir immer noch. 


« 


Im Polizeikommissariat in Barcelona sperrte man uns 
fünf in einen dunklen Kellerraum. Hier sassen wir zwei grau- 
same Tage und zwei verzweifelte Nächte. Keine Scllafstatt, 
kein Tropfen Wasser, nieht eine Scheibe Brot. Als endlich das 
Tor aufging, brach einer der Kameraden vor Entkräftung zu- 
sammen, 

Wir schleiften ihn mit bis in die grosse Strafanstalt ‚„Mo- 
delo’’, das Zentralgefängnis Kataloniens. Hier entwickelte 
sich alles mechanisch: Abgabe der Leibriemen, IHosenträger, 
Rasiermesser, Schnürsenkel und was weiss ich. Auch die Wert- 
sachen wurden abgenommen, selbstverständlich. Die Dusche 
war eine Wohltat, der kahlgeschorene Kopf weniger. 

Und wieder die Gemeinschaftszelle, hochmodern. mit ver- 
gitterten Doppelfenstern. Sie war grösser und luftiger als in 
Gerona, dabei sauberer und heller. Die Zusammensetzung der 
Gefangenen ähnlieh wie in allen vorherigen: Deutsche die 
meisten, aber auch viele Spanier mit Gesichtern, die das Letz- 
te zeichneten und Augen, denen nichts verblieb. 

Die Tage gingen dahin, kaum dass man sie von den Näch- 
ten unterscheiden konnte. Erbarmungslos brannte über uns 
das grelle, elektrische Licht, Tag und Nacht. Junge Deutsche 
waren unter uns, die schon bald ein ganzes Jahr in dieser 
Marterzelle zwischen Hoffen und Verzaren schwankten. Kin- 
der noch, siebzehnjährige darunter, die der Drang nach Frei- 
heit über die Grenzen trieb und die in Spanien Iilfe für ihren 
Sprung in die Neue Welt erhofften. Man wartete nicht auf 
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sie, hier im Lande des Freundes, wie sie vermeinten, und die 
Stärke des Spaniers, — die Geduld —, war ihre Schwäche. 
Ab und zu brach einer zusammen: schrie, tobte, weinte... 

Ich erteilte spanischen Unterricht, stundenlang. Es half 
über manches hinweg, den Schülern und dem Lliehrer, 

Doch plötzlich erwischte es mich mitten in der Nacht. Mit 
fürchterlichen Leibschmerzen erwachte ich und krünmte mich 
unter Krämpfen. Am Morgen kam Fieber hinzu, der Rücken 
brannte, Brechdurchfall stellte sich ein... Typhus? 

Man schaffte mich ins Hospital der Strafanstalt. Der Sa- 
nitäter gab mir eine Spritze. 

„Sie müssen ein paar Tage hier bleiben’’, sagte er, „war- 
ten Sie, gleich wird ein Bett frei. Drüben geht gerade einer 
ab.’’ 

Iclı folgte der Richtung seines Blickes. Alles, was sich in 
diesem Saal des Jammers auf den Beinen halten konnte, um- 
stand das Bett des Kranken. Mich sehauderte, nur zu gut ver- 
stand ich: dort „ging jemand ab’’... mit dem Tode! 

Auf einmal schwang sich aus dem Klagen und Beten eine 
Stimine. Ich erschrak. \War das nicht.. .? 

Sehnell trat ich hinzu, und die Umstehenden machten mir 
Platz: „Un aleman!’’ So stand ich an Enriques Sterbelager 
und fasste seine Iland. 

Stumm blickte ich in das blaugrau schimmernde Antlitz 
unter den weissen Bartstoppeln. „Soll das dein Ende sein, al- 
ter Freund?’ dachte ich, „dein Ende, nachdem du am Ziel 
angelangt bist, das jahrelang verzehrend vor dir gaukelte?’’ 

„Morgen bin ich frei”, lispelte der Sterbende, „ich habe 
an General Franco geschrieben... mein Orden...’’ 

Ich nickte, unfähig ein Wort zu sprechen. Er stotterte 
noch etwas, das ich nicht verstand. Sein Gesicht verzog sich, 


ich wandte mich ab... Es ist leichter, hundert junge Män- 
ner im Donner der Kanonen sterben zu sehen als einen alten 
Mann im Bett. \ 
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Das Bett wurde neu überzogen, und ich schlief die Nacht 
hindurch wie ein Toter. Am Morgen hatten die Schmerzen 
nachgelassen, doch das Fieber ging nicht herunter, — zu mei- 
nem Segen. Die saubere Ordnung tat mir wohl, die Stille 
zwang zur Einkehr. Katholische Scliwestern betreuten uns. 
Sie waren zu jedem gleich freundlich, ob er nun ein Dieb, ein 
politischer Häftling oder ein Grenzgänger war, ja, sogar zu 
jenem zerschossenen Burschen, der bei einem Bankraub über- 
rascht wurde und bei dessen Festnahme es ein Feuergefecht 
mit mehreren Toten gab. Dieser Mann sollte mir Freund und 
— Befreier werden. 

Pablo hiess er und war mein Bettnachbar. Schon am ersten 
Tage kamen wir in angeregte Unterhaltung. „Du musst ver- 
suchen, hier so schnell wie möglich hinaus zu kommen’’, riet 
er, „Grenzgänger werden wie politische Gefangene behandelt, 
und bei denen schiebt man alles auf die lange Bank. Ich bin 
bestimmt eher wieder draussen als viele von ihnen.’’ 

Ich sah ıhn erstaunt an, da lachte er: ‚Ja, ja, so ist es! 
Ich gehöre hier zur festen Kundschaft, an uns verdient die 
Polizei ihre dieken Kopfgelder, bei der heutigen Teuerung ein 
angenehmer Zuschus zu dem sehmalen Sold...’’ 

Lange genug hatte ich im Süden gelebt, als dass mich seine 
Worte sonderlich wunderten. Ich ging gleich wieder auf mein 
Thema über: „Was rätst du mir, Pablo?’’ 

Er rückte ganz nahe mit dem Kopf an den Bettrand und 
flüsterte: „Hast du Devisen ?’’ 

„Ja, Dollars.’’ 

„Abgegeben ?’’ 

„Nein, versteekt — zur Verfügung’’, vertraute ich ihm 
an. 

„Ausgezeiehnet’’, sagte er, „sprich mit. dem Praktikanten, 
er hat den Stall voller Kinder. Für fünfzig Dollar, vielleicht... 
Aber schweig’!’’ Er legte den Finger an den Mund. 

Als Nareiso mit der Spritze kam, machte ich ihm eine An. 


125 


deutung und nach wenigen Worten waren wir handelseinig. 
Ehrlich hat er mir geholfen, und wer weiss wie vielen armen 
Teufeln vor und nach mir! Aber noch heute bubbelt mir das 
Heiz, Gott im Himmel! Wie stark ist doch der Drang zur 
Freiheit in jedem Menschen! Ein Tor, der vermeint, ihn einem 
Volke nehmen zu können. 


„Es passt gut’’, flüsterte Nareiso absehliessend, „morgen 
früh sehon, bestimmt aber bis zum Abend, habe ich zwei Lei- 
chen...’’ 


%* 


Der Praktikant fühlte meinen Puls, schob mir das Fie- 
berthermometer unter die Achsel, wartete ein Weilehen und 
rief der diensttuenden Schwester zu: „neununddreissig Komma 
fünf!’’ Was sie weiter miteinander flüsterten, verstand ich 
nicht. Aber den abscheulichen Trank, den mir Schwester Ma- 
thilde einen. Augenblick später brachte, spüre ich noch heute 
auf der Zunge. 

Abends dasselbe: „Neununddreissig Komma acht!’’ Ich 
kroch tief unter die Decke, stöhnte laut. In der Nacht hielt ich 
die ganze Belegschaft wach. Die armen Kerle taten mir leid, 
aber... Pablo half, wir lösten uns ab, er war ein glänzender 
Imitator. | 


In der Früh machte der Stationsarzt seine Runde. Fünf 
Minuten dauerte sie. davon verweilte er zwei an meinem Bett. 


Nareiso deutete ernst auf die Fiebertafel: „Er hat die 
ganze Nacht getobt!’”’ 

Das war das Stichwort für mich, und schon schrie ich auf, 
während ich unter der Decke (den vorgestreekten lıeib ergriff, 
in dem der Trank Schwester Mathildes wütete. Ich kam mir 
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vor wie der böse Wolf im Märchen, der die gute Grossmutter 
verschluckt hatte. 

Der brave Onkel Doktor nickte und warf dem Praktikan- 
ten einen fragenden Blick zu: „Peritonitis?’’ 

„Wahrscheinlich’’, antwortete Nareiso, „oder Darmver- 
schlingung !’’ 

Der junge Medicus erschrak: „Por Dios! Wenn es sich 
verschlimmert, rufen Sie mich !’’ 

Und es verschlimmerte sich, besonders gegen Abend. Der 
Arzt kam, fühlte meinen Puls, strieh über meinen Leib. „EIm’’, 
hüstelte er und nochmals: „Hm!’ Dann gab er Order mir eine 
Opiumspritze zu verabreichen und mich für die Nacht ins Ba- 
dezimmer zu quartieren, damit die anderen Kranken nicht 
wieder um ihre Ruhe kämen. 

Nareciso grinste. Ts war ein mephistophelisches Grinsen! 
Aber das sahen nur wir beide, mein Freund, der Bankräuber, 
und ich... 

Nun stand mein Bett in der Vorkammer des nahen Todes. 
Der Praktikant hatte mich selbst hineingerollt und vorsichts- 
halber den Schlüssel hinter sich herumgedrebt. 

„So’’, eagte er pfiffig, „jetzt wollen wir erst einmal deine 
‚offizielle Entlassung’ vorbereiten. In einer Stunde wechseln 
die Aerzte, dann haben wir den fehlenden Totensehein und 
den dritten Sarg.’ 

Ich muss offen gestehen, dass mich schauderte. Allerhand 
hatte ich in meinem Leben schon hinter mir, aber was mir da 
bevorstand...? 

Nareiso war die Ruhe selbst. Gemütlich schnitt er das 
Bettlacken in drei Streifen, knotete Ende an Ende und knüpf- 
te das eine ans Fensterkreuz. 

„Llier bist du heute nacht hinunter gesprungen’’, lachte er 
diabolisch und zeigte in die Tiefe. 

Ich beugte mich aus dem Fenster. „Das Leinentuch reicht 
doch kaum bis zur Hälfte”, warf ich ein, „wird man keinen 
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Verdacht schöpfen? Der Garten ist ausserdem mit einem ho- 
hen Gitter umgeben! 

„Quatsch, Mann!’’ lautete die bündige Antwort, „du bist 
entflohen und damit basta! Das Gefängnis ist überfüllt und 
die Direktion heilfroh, dass sie wieder einen los ist. ‚Uno me- 
nos que come!’ Ein Esser weniger! Kein Mensch wundert sich 
oder fragt danach: Ihr Deutschen bringt eben alles fertig!’’ 

Nareiso öffnete die Tür zu dem angrenzenden Totenzimmer 
Zwei Särge schälten sich aus dem Halbdunkel des fensterlosen 
Raumes, vor ihnen eine Totenbahre. Der Praktikant klappte 
einen Sargdecke]l auf. Beherzt fasste ich zu und behutsam leg- 
ten wir die Leiche auf die Bahre. Nareiso warf ihr ein Linnen 
übers Gesicht und ging den Doktor holen. Ich eilte ins Bade- 
zimmer zurück und horchte hinter der Tür. 

Wie Hammerschläge hörte ich das Klopfen meines Her- 
zens, das sich mit dem Ticktack der Armbanduhr mengte. Da 
klanzen Stimmen auf. Den Dialog, den ich erlauschte, werde 
ich noch auf meinem Sterbebette wiedergeben können. 

Nareiso: „Ich suchte Sie bereits eine ganze Weile, Herr 
Doktor. Er ist schon kalt!’”’ 

„Wer ist er?’’ 

„Ein armer Teufel.’’ 

„.. .mausetot?’’ 

„Für die ersten hundert Jahre bestimmt!’’ Jemand ki- 
cherte. 

Einen Augenblick Stille. Dann: „Bueno, Nareiso, hier.., 
und stör’ mich nicht mehr heute Nacht !’’ 

Nun ging alles sehr schnell. Nareiso bekam auf seinen To- 
tenschein den dritten Sarg. Zwei Wärter erschienen, legten 
den „armen Teufel’’ hinein, und im ersten, fahlen Morgen- 
dämmern kroch ich in den leeren Schrein. Unbehindert wak- 
kelte bald darauf der schwarze Leichenwagen mit mir und den 
Toten zum Tor hinaus... 

Niemandem rate ich, sooo zu reisen! Soldaten wie ich, 
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die jahrelang im Feuer lagen, haben die Angst verlernt, — 
aber nicht das Gruseln! Das Blut kochte mir, die Schläfen 
brannten. Minuten wurden zu Ewigkeiten. Haar und Feder 
sträuben sich noch heute, da ich dieses niederschreibe: eine 
halbe Stunde dauerte die Fahrt bis zum Friedhof! 

Jetzt hielt der Wagen mit knirschenden Bremsen. Eine 
Weile verging, dann flog der Deckel auf, und lachend steckte 
mir Nareiso seine brennende Zigarette in den Mund, mit dem 
Gesicht eines Lausbuben, dem ein böser Streich gelungen ist. 

„Na, wie war’s, Hölle oder Himmel ?’’ 

„Hölle — verflucht!’’ Mit einem Satz war ich aus dem 
Sarg. 

„Paciencia! Geduld! Gleich kommt der Himmel. Er fass- 
te meine Hand und zog mich an die Tür des geschlossenen 
Wagens. 

„Vo sind wir?’’ fragte ich voller Ungeduld. 

„Vor der Leichenhalle.’’ 

se 

„Der Sehofför weckt den Pförtner, wir sind die ersten.’’ 

Behutsam schob er den Ricgel zurück, den Riegel zum 
Himmel! „Komm!’’ 

Er umarmte mich. Dann jagte ich in langen Sprüngen 
den zypressengesaumten Weg entlang. 

Das Glück war mir hold. Unbemerkt gelangte ich auf die 
Strasse und war bald einige gute Kilometer von der Stadt ent- 
ferat, die hinter mir geräuschvoll zum Tagewerk erwachte. 

In der ersten besten Fonda kehrte ich ein und schlürfte 
geniesserisch den dampfenden Kaffee, während mein Herz 
frohlockte. Ich war frei, der tollste Streich meines Lebens ge- 
lungen! 

Nun ging es auf der verstaubten Strasse weiter. Fröhlich 
und unbesehwert wanderte ieh leichten Fusses dahin, ein Lied 
auf den Lippen. Madrid war mein Ziel, und es würde schon 
irgendein Lastwagen kommen und sieh meiner erbarmen. Be- 
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ruhigend fühlte meine tastende Hand im Futter des Anzuges 
neben dem knisternden Empfehlungsschreiben des Vlatikans an 
die katholisehen Slissionen der Welt die mir verbliebenen Dol- 
larnoten. 

Wohlgemut schritt ich aus und nahm den köstlichen Mor- 
gen In mich auf wie ein Geschenk. In den Büschen am Wege 
jubilierten die Vögel. Schneeweiss segelten im Frühwind die 
Wolken auf blauem Grund, und über dem gewaltigen Fern- 
saum der Berge lag es wie lauter Gloriastreifen aus Firn und 
Silber. \Wie ein Prinz im Märchen kanı ich mir vor, den die 
gute Schicksalsfee aus seinem Zauber erlöst. Unruhe und 
Abenteuer lagen hinter mir. Ein paar Tage noch, vielleicht 
eine kleine Woche... 
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Doch das Rad des Schicksals, einmal auf erhöhten Touren, 
braucht seine Zeit, wieder zur normalen Drehzahl abzuschwin- 
gen. Eine kurze Spanne nur gönnte es mir, an der erquicken- 
den Ruhe seiner Achse zu triumphieren, denn kaum hatte ich 
die nächste Strassenkurve erreicht, da packte es mich erneut 
im Nacken wie ein Räuber und riss mich erbarmungslos zu- 
rück in den rasenden Strudel seiner Peripherie. 

Ein vollbesetzter Autobus brauste heran. Bremsen knirsch- 
ten, die Hupe dröhnte, brüllend schaltete der Gang, mit ver- 
langsamter Fahrt nahm der grosse, schwere Wagen die Kurve. 

Mich ritt der Teufel, — ein Sprung, und wie vom Schick- 
sal gestossen stand ich auf dem Trittbrett, zog mich hinauf 
und schob mich langsam auf die hintere Bank. Da brauste der 
Wagen auch schon wieder mit voller Fahrt über die morgend- 
liche Landstrasse. 

Ich sah mich um, niemand hatte. Notiz von mir genom- 


130 


men. Die meisten Fahrgäste dösten vor sich hin, andere lasen 
die Morgenausgabe der „Falange’’, auch mein Nebenmann. 

„Algo de nucvo?’’ fragte ich ihn, um über die erste Ver- 
legenheit hinwegzukommen, „gibt’s was Neues?’’ 

„Neuigkeiten?’’ Er lachte, „hahaha! In Alemania hängt 
man wieder ein paar Dutzend sogenannter Kriegsverbrecher, 
Churchill hat für seine Memoiren eine Million Dollar bekom- 
men und Franco einen neuen Orden.’ 

Auf einmal faltete er die Zeitung zusammen: „Komm’ 
muchacho, wir sind da!’’ 
 »Wir sind da?®’’ dachte ich und schaute mich erschrocken 
um. War mein Sprung auf den Autobus umsonst gewesen? 
Gerade bog der Wagen in einen Seitenweg ein und hielt mit- 
ten auf dem Flugplatz von Barcelona. Da wusste ich, dass ich 
den Betriebswagen der Iberia, Spaniens grösster Luftfahrtge- 
sellschaft, geentert hatte. 

Nun biess es gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und 
wie mitgezogen ging ich zwischen den Arbeitern und Ange- 
stellten über das Gelände. Wohl ein halbes Dutzend Flugzeuge 
verteilten sich über den Platz. Mich juckte es in den Händen, 
Herrgott! Da stand ja unsere Ju 52, meine alte, liebe Ju, die 
ich in- und auswendig kannte. 

Eine geräumige Halle nahm uns auf. Die Leute eilten an 
Schränke und Schreibtische. Langsam zog ich mich zur Tür 
zurück, dort blieb ich wie im Trance stehen, das Rattern der 
Motoren... die knatternden Fahnen... die Ju... 

Plötzlich stand mein Nachbar aus dem Autobus neben 
mir, im blendend weissen Overall, fast hätte ieh ihn nicht wie- 
der erkännt. 

„Na, was machst du hier, mein Junge?’’ lachte er ver- 
enüglich. | 

„Ich warte auf den Meister.’’ 

„Bist du der nene Mechaniker t'' 

„Si, senor’’, log ich weiter. 


Il 


„Da kannst du gleich mitkommen und mir helfen. Der 
‚Maestro’ ist im Verwaltungsgebäude, und bis der sieh sehen 
lässt, ist der halbe Tage rum.’’ Er fasste meinen Arm, zog 
mich mit sich und stülpte mir seine Iberia-Mütze auf, damit 
ich „platzgerechter’’ aussehe. Er lachte dabei, als hätte er den 
schönsten Witz gemacht. 

So schritten wir nebeneinander über den Platz auf die 
Ju 52 zu, deren Propeller wie ein halbes Dutzend Alarmsire- 
nen die morgendliche Stille zerrissen. 

Während ich neben dem kleinen Dicken einherging, der 
unaufhörlich plauderte, brach sich ein Gedanke in mir Bahn, 
der mich mit der Glut eines Vulkans erfüllte, und in eine Pau- 
se seines Redeflusses hinein fragte ich so ruhig wie es meine 
aufgepeitschten Nerven zuliessen: „Wann soll die Maschine 
abgehen ?’’ | 

„Sie geht überhaupt nicht, du Anfänger!’’ verbesserte 
er mich, „sie fliegt ! Und zwar in einer halben Stunde — 
nach Madrid.’’ 

Schallend lachte ich über diesen Witz auf, der in der Flie- 
gerei den längsten Bart hatte, aber das Lachen beruhigte mich, 
es war das befreiende Ventil, das mir den Druck nalım, der 
mich innerlich erfüllte. 


Gregorio war Kontrollwart, und so kam ich mit ihm auf 
diese bewährteste deutsche Transportmaschine, die einst Be- 
standteil der Lufthansa gewesen war. Nichts entging den 
schwarzen, kugelrunden Eulenaugen Gregorios. Er war wie zu- 
hause in dem verwirrenden Labyrinth der Instrumente, Kabel 
und Apparate. Wie ein Schatten heftete ich mich an seine Fer- 
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sen, öffnete dies, reichte ihm jenes. Im Füührerstand, auf den 
Flügeln, an den Motoren. 

Als der Tankwagen abfuhr, kam die Besatzung an Bord. 
Alle redeten auf Gregorio ein, der eine wollte dies wissen, der 
andere jenes. Auch die Fahrgäste drängten jetzt den Steg her- 
auf, zchn, zwanzig, dreissig. An ihnen vorbei zwängte sich 
Gregorio hinunter, — mich hatte er im Gewühl verloren. 

Iın kleinen Vorraum gegenüber der Eingangstür stauten 
sich die letzten Passagiere. Zwischen ihnen bückte ich mich 
zur Erde und nestelte an meinem Schnürsenkel herum. Dabei 
zählte ich bangenden Herzens die Sekunden. 

Endlich schlug die Tür zu, die Motore heulten auf, fast 
biss ich mir die Lippen blutig. „Setz’ doch endlich ab, du blö- 
der Ochse!’’ dachte ich. 

Da, da — bis auf die Knochen fühlte ich die Spuren des 
Gehörnten... ich kochte wie damals im Kessel von Tscher- 
Kassy, als schon die Maschinengewchre der russischen Infan- 
terie die Tragflächen meiner Heinkel zerfetzten... meine Fäu- 
ste ballten sich, die entsetzliche Spannung drohte mich zu zer- 
reissen... doch dann, dann... 

Ein Stewart zwängte sich durch die Reihen, teilte Tüten 
aus: eine mit Obst, die andere, die bekannte leere. Aber es 
war keine Not, stetig, fast unbeweglich erhob sich die brave 
Ju in den blauen Acther. 

Eingekeilt stand ich da, ich sah kein Dand unter mir, 
keinen Himmel, nicht die Konturen der Ferne, — wie im 
Blindflug. Nur das Summen der Motoren dröhnte in meinen 
Ohren und verklanz mit dem Jubel des Herzens zu der schön- 
sten Symphonie meines Lebens.. 

Erst nach ciner ganzen Weile reckte ich mich vorsichtig 
auf und peilte die Lage. Der baumlange Araber im weiten, 
schneeweissen Burnus links von mir gab mir vorzügliche Dek- 
kung. Aber konnte mir denn überhaupt etwas passieren? Im 
Flugzeug gab es keinen Fahrkartenkontrolleur, auch keinen 
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betrunkenen „Ersten’’ wie an Bord der „Ebro’’. Ich war nahe 
daran, meine Freude herauszuschreien, nur mit äusserster 
Mühe beherrschte ich mich, ich „der blinde Flugpassagier’’! 
Wieviele gab es wohl bisher auf dieser Welt? 

In Zaragoza nahmen wir eine kurze Zwischenlandung vor. 
Zwei Herren stiegen aus, ein Ehepaar kam hinzu. Dann flogen 
wir über die kastilische Hochebene. 

Bald kam Madrid, die Hauptstadt Spaniens, in Sicht, 
und schon schickte sich der Riesenvogel zum Gleitflug an, 
stiess schwebend auf und rollte auf der langen Bahn aus. 

Was nun? Jetzt kam es darauf an. Dank meiner Freude 
überwand ich den Augenblick unerhörter Spannung. Auf ein- 
mal war ich ganz ıwuhig. Ein Gefühl unersehütterlicher Sicher- 
heit zog in mich ein. Warum sollte es schief gehen? Hatte das 
Schicksal mich nicht mit der Nase auf diesen Weg gestossen ? 

Die Anlegetreppe rollte an. Der Stewart riss die Tür auf, 
die Fahrgäste drängten hinaus, den Steg hinab, an dem zwei 
Beamte die Fahrscheine abnahmen, 

Tiefer drückte ich die Iberia-Mütze ins Gesicht, und wäh- 
rend ich noch überlegte, gingen Flugzeugführer und Funker 
von Bord. Sofort schloss ich mich an und folgte ihnen dicht 
auf dem Fusse. 

Die Beamten an der Treppe legten ehrerbietig die Hand 
an die Mütze und wünschten einen guten Willkomm. Die Flie- 
ger dankten, hoben gleichfalls die Hände, — auch ich, lässig, 
mit der Nonchalance eines Ozeanfliegers, zwei Finger an den 
Muützenschirm: „Gracias!’’ den jungen, schwarzäugigen Kon- 
trolleuren mitten ins Gesicht. 

Ich fühlte förmlich, wie sich ihre Blicke in meinen Rük- 
ken bohrten: so wie damals in Narbonne, als der französische 
Richter mir die deutschen Worte nachrief. Aber auch hier 
wandte ich mich nicht um. Ich ging seelenruhig auf eine Grup- 
pe Blaubemützter zu, die drüben eifrig miteinander diskutier- 
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ten. Unauffällig schob ich mich an sie heran und hakte mich, 
die Zigarette schief im Mund, in ihre Unterhaltung ein. 

Alle Flieger der Welt sind Kameraden! Keiner dachte: 
daran, mich unter die Lupe zu nehmen, und als sich eine Grup- 
pe absonderte, ıım zur Sperre zu gehen, schloss ich mich ihnen 
an. So gelangte ich an den Zubringerwagen vor dem Haupt- 
eingang. 

Noch immer zupfte mich der Teufel an den Noackenhaa- 
ren. Warum sollte ich dieses sehönste Abenteuer meines Le- 
bens nieht zu Eude führen? Und als Antwort auf diese stum:® 
me Frage kletterte ich bereits auf den Sitz neben den Chauf- 
feur. Der schielte nur auf die blaue Mütze, nahm die Zigaret- 
te, die ich ihm hinhielt, niekte und schwieg. 


%* 


Als Kolumbus nach seiner ersten Amerikafahrt durch die 
blumengeschmückte kastilische Hauptstadt zog, kann er nicht 
glücklicher gewesen sein als ich an jenem strahlenden Mittag, 
als wir die „Puerta del Sol’’, das „Sonnentor’’ Madrids pas- 
sierten. Im farbenfrohen Herbstflor prangte „El Retiro’’, der 
herrlichste Stadtpark aller Städte. Eine „Vita Regia’’ dünkte 
mich die Prachtavenida „La Castellana’’, berauschendes Bae- 
chanale die sprudelnden Wasserfontänen der „Cibeles’’. 

Madrid, die pompöse, blendende Stadt! Alles ist hier 
überdimensioniert: die offiziellen Gebäude, die Banken, die 
Hotels, die Paläste, die eleganten Automobile amerikanischer 
und englischer Herkunft. Es scheint, als ob die Privilegierten 
noch immer in jenem sagenhaften Reichtum schwelgen wie zur 
Zeit Isabellas und Fernandos, als die Karavallen der Konqui- 
stadoren schiffsladungsweise Gold und Silber aus der Neuen 
Welt herüberbrachten. | 


135 


Einen Augenblick schwelgte ich selbst in dem stolzen Ge- 
fühl eines kühnen Abenteurers, der Leben und Gesetze unter 
seinen Willen zwang. Erhobenen Hauptes bor ich von dem 
Büro der Iberia in den „Paseo de Cortes’’ ein, liess das Regie- 
rungsgebäude zur Linken liegen und überquerte die Fernan- 
flor, um mich mit einem Bärenhunger in dem deutschen Gast- 
haus „Edelweiss’’ auf die reichhaltige Speisekarte zu stürzen. 
Zwei Dollar gingen drauf, mehr als sechzig Peseten! Aber sel- 
ten habe ich im Leben so gut gefuttert und — so gut geschla- 
fen, wie in der folgenden Nacht in der kleinen portugiesischen 
Pension der Stierkämpferarena. 

Anfänglich hatte auch hier der Wirt Bedenken, denn in 
Madrid gibt es gleichfalls hohe Strafen für die Beherbergung 
nicht angemeldeter Personen. Aber auch hier entschied der 
„nervus rerum’’. Wie sagte Kolumbus? „Gold ist das Ausge- 
zeichnetste und vermag die teuflischen Seelen ins himmlische 
Paradies zu senden!”’ Ich winkte mit dem Dollar, und das ge- 
nügte. 


* 


„Ayuda Catölica’’, las ich hoffnungsfreudig am nächsten 
Morgen über dem Toreingang eines schlichten Hauses in der 
Strasse Santo Domingo. Ich erwartete viel von einem Besuch 
ın dieser katholischen Mission. Gewiss würde man mir weiter- 
helfen nach Canarias, das sich in meiner Wiedersehensfreude 
mit den Lieben immer lockender in meinem heimwehkranken 
Herzen malte. 

Als ich in das Gebäude trat, glaubte ich einen Augenblick, 
eine unsichibare Kraft hätte meinen Reisewagen plötzlich wie- 
der zurückgeschoben in das Rote-Kreuz-Gebäude zu Genua. 
Dieselben Wartenden, dicht gedrängt, die gleichen Gesichter, 
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die gleichen stummen Fragen. Und genau wie dort war es 
mir sofort klar, dass nur Frechheit zu einem schnellen Erfolg 
führen konnte. Als wäre ich ein Angestellter, öffnete ich kurz 
entschlossen die Tür zum Sekretariat ohne anzuklopfen und 
trat ein. Der junge Bursche hinter dem Schreibtisch sprang 
überrascht auf. 

„Ich möchte den Herrn Sekretär der Mission sprechen ’”’, 
kam ich ihm herrisch zuvor, „ich habe Eile!’’ 


„In welcher Angelegenheit?’’ fragte er und verbeugte 
sich. 


„Privat!’’ 


Frechheit siegt, bei ganz jungen und bei ganz alten Leu- 
ten immer. Beflissen lief der Junge zur Tür. Mit zwei langen 
Schritten war ich ihm zuvor: „Lassen Sie nur’’, wehrte ich ab, 
„wir sind gute Freunde’’, und schon trat ich über die Schwel- 
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Herr Suarez riss Augen und Ohren auf. Doch ehe der 
Mund dazu kam, reichte ich ihm mit einer höflichen Entschul- 
digung den Hirtenbrief Pater Ferdinands. „Ich komme direkt 
aus dem Vatikan’’, sagte ich. 


Die blosse Nennung des Idols aller Gläubigen wirkte Wun- 
der. Der Sekretär bot mir einen Stuhl an und erzählte, dass 
er kürzlich ein ähnliches Schreiben des hochverdienten Pater 
aus den Händen eines Blinden erhielt. 

„Des Musikprofessors, nieht wahr?’’ fiel ich ein, froh ei- 
nen Anknüpfungspunkt zu haben, „er ist mein Freund.’’ 

„Ja’’, bestätigte der Sekretär, „‚vor einer Woche ist er 
mit seinem Töchterehen weiter nach Teneriffe gefahren; ein 
paar Nonnen, die dasselbe Reiseziel haben, betreuen die bei- 
den.’’ 

„ich danke Ihnen, dass Sie den Unglücklichen geholfen 
haben’’, sagte ich warm und streckte ihm die Hand hin. 

Sichtlich geschmeichelt richtete sich Herr Suarez auf und 
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nickte zu dem Kruzifix über dem Schreibtisch hin: ‚Amaos, 
como yo os he amado::.’”’ 

„Liebet euch, wie ich euch geliebt habe!’’ lispelte ich un- 
willkürlich diese sehönsten Worte des Schöpfers der Religion 
der Liebe leise in deutscher Sprache nach. 

Nun reichte mir der Sekretär die Hand: „Sie sind ein 
euter Katholik, nieht wahr?’’ 

Ich nickte. 

„Nur der Katholizismus noch verinag Europa zu retten”, 
meinte er und hielt mir einen Vortrag über die Wiedergeburt 
des kämpferischen Christentums, der „anima christiana’’, als 
deren überragender Führer er den General Franco bezeichnete. 
Schon einmal in der Geschichte hätte Spanien das ehristliche 
Abendland gerettet, damals in der Secschlacht bei Lepanto, 
als die siegreiche Armada die Türkenflotte aufrieb. Immer 
mehr redete er sich in eine mytische Begeisterung und rief 
zum Schluss triumphierend: „Das falangistische Spanien ist 
nicht nur ein Bollwerk gegen den Osten, nein! Es ist sein 
Ueberwinder!’ 

Die Augen des Sekretärs sprühten Feuer. Man sah es ih- 
nen an: er glaubte, was er sagte! | 

„Ich helfe Ihnen’’, fand Herr Suarez dann nach kurzem 
Schweigen auf die Erde zurück, „gedulden Sie sich einige Ta- 
ge. Was haben Sie sonst an schriftlichen Unterlagen ?’’ 

Ich reichte ihm meinen Geburtsschein, das Abiturienten- 
zeugnis, den Roten-Kreuz-Pass und — den russischen Ausweis. 

Sofort eriff er nach den Hirorlychen aus der Hand des 
Apostels der neuen Religion des Materialismus. Die schma- 
len Züge des schmächtigen Kastiliers belebten sich. „Erzählen 
Sie mir von Russland’’, bat er, „wir sind hier so weit fort 
von dem neuen Geschehen. 

Ich berichtete, knapp und klar, Tatsachen ohne Kommen- 
tare. Von Folterungen, Menschenverschleppungen, Mord, Will- 
kür, Vergewaltigungen, Versklavung und zynischen Schlag- 
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worten sprach ich, ruhig, sachlich, als handele es sich um ein 
Küchenrezept. 

Die Wirkung meiner Worte auf den Sekretär blieb nicht 
aus, sein Gesicht wurde bleich, Grauen stand in den dunklen 
Augen. Als ich geendet hatte, sagte er langsam, fast kleinlaut: 
„Ja, ja, alles zittert vor dem Unbekannten...’’, er machte 
eine Pause und niekte mit dem Kopf: „Angst und Terror, das 
sind die Atomwaffen der Russen...’’ 

„Die man bis heute kennt!” ergänzte ich. 

Der Sekretär verharrte einen Auzenblick wie zögernd. Es 
schien, als ob er noch etwias entgegnen wollte. Doch dann fasste 
er sich, bestieg den Amtsschimmel und reichte mir einen Fra- 
gebogen. | 

Gott im Himmel, auch hier! Wieviel hatte ich schon aus- 
gefüllt? Aber diesmal handelte es sich nur um sieben Fragen, 
ein Zehntel derer daheim. 

Beim Abschied schüttelte mir Herr Suarez warm die Hand 
und empfahl mich einer deutschen Dame, die im „ceomedor 
infantil’’ mit ıhm zusammenarbeitete. „Ihr Fall ist einfach’’, 
versicherte er mir noch an der Tür, „ein paar Tage, und Sie 
haben die ‚permaneneia’, sie genügt für einen Aufenthalt in 
Spanien für drei Monate. Das weitere rezeln Sie in Las Pal- 
mas.’’ 

Das Kinderspeisehaus, an das mich Herr Suarez verwie- 
sen hatte, lag in der Strasse Santa Catalina, und die deutsche 
Dame, die ihm vorstand, drückte mir sofort ein Dutzend Es- 
karten für die „Auxilio Social’’, die soziale Hilfe, ın die Hand. 
Heute noch denke ich mit tiefster Ehrfurcht an diese Frau 
— nicht wegen der Esskarten — als vorbildliche Christin und 
uneigennützige Helferin. Kein armer Landsmann, dem sie 
nieht unter die Arme griff, gleichgültig ob er einem französi- 
schen Kriemsgefangenenlager entfloh, in den Konzentrations- 
lagern von Miranda schmachtete oder in den überfüllten Ge- 
fängnissen Spaniens Glauben und Hoffnung verlor. 
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„Ja, wollen oder können denn die Spanier nicht anders ?’’ 
fragte ich sie einmal in einer aufgeschlossenen Stunde. 


Sie, die Spanien liebte und kannte, antwortete: „Es 
ist wohl mehr südländische Gleichgültigkeit als böse Absicht. 
Trotzdem, die Spanier helfen, wo sie können, wenn sie es auch 
mit den Alliierten nicht verderben wollen. Staatsraison! Den- 
ken Sie an die schwarzen Listen! Angst ist ein schlechter Für- 
sprecher!’”’ 


Den nächsten Tag verbummelte ich in der Stadt. Der 
Abend sah mich in einer der stets gedrängt vollen Kirchen 
Madrids. Tausende von Gläubigen, Männer, Frauen, Kinder 
beteten, sahen mit entzücktem Blick auf das überlebensgrosse 
Kruzifix, unter dem der Geistliche seine heiligen Worte sprach. 
In keinem Land ist die Volksseele so vom Katholizismus be- 
einflusst wie in Spanien, wo die Botschaft des Christentums 
noch etwas von der Leuchtkraft des Ursprungs hat. Unzählige, 
arm und reich, geben jährlich ihre kargen Ferien her, um sich 
in strengster Klosterdisziplin den „ejercieios espirituales’’, den 
geistlichen Uebungen, zu unterziehen. Im Jahre 1936 brann- 
ten die Kirchen und Klöster in Spanien. Es ist das unbestreit- 
bare Verdienst General Franeos — und derer, die ihm halfen 
— dass diese wertvolle Bastion der geistigen Abwehrfront dem 
verzweifelnden Abendlande erhalten blieb und sich mit neuem 
Mut und Glauben füllte. 


Am folgenden Tage stand ich wieder im Vorraum der ka- 
tholischen Mission. Da ich keine Eile hatte, gesellte ich mich 
einer Gruppe junger Deutscher zu, die eifrig miteinander dis- 
kutierten. 
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„Keinem Protestanten ist bisher geholfen worden’’, be- 
hauptete erregt ein junger Hamburger. 

„Dann versuch doch dein Glück beim Pater Süss’’, riet 
ihm einer. 


Alles lachte. Auch ich wusste Bescheid. Schon im Gefäng- 
nis von Gerona hatte ich von diesem deutschen Geistlichen ge- 
hört, der einem Hilfsverein vorstand und die Bedürftigen täg- 
lich acht Stunden lang Erdlöcher auswerfen und dann wieder 
zuschaufeln liess, damit sie ihr Geld auf brave, deutsche Art 
ehrlich verdienten. Zehn Peseten betrug der Tagelohn, den 
er dafür zahlte, zehn ganze Peseten, die nicht cinmal dazu 
reichten, eine halbwegs anständige Mahlzeit zu bezalılen... 


Erst nach Tagen gelang es mir, Herrn Suarez wieder un- 
ter vier Augen zu sprechen. Er versprach mir die „permanen- 
ecia’’ hoch und heilig für den nächsten Tag. 

So vertröstet schlenderte ich den „Paseo del Prado’’ hin- 
unter. Eine milde Dezembersonne wand scheidend purpurrote 
Arabesken um Türine und Zinnen. Kühl wehte der Wind von 
der .Sierra de Guadarrama. Mein Blut rumorte. Ich war noch 
mitten auf der Reise. Die letzten Dollar schwanden. Nein, 
Stillstand war Rückgang! Keinen einzigen Tag mehr wollte 
ich warten, das schwor ich mir. In Spanien sind dem Einge- 
weihten alle Türen offen, und in Sevilla und Cadiz fuhren 
Schiffe direkt nach den Kanarischen Inseln. 

Da stand ich wie von ungefähr vor dem Prado. Bilder, gu- 
te Bilder beruhigen das Gemüt. Einen Augenblick zögerte ich 
noch am Eingang, als ich mit seltsamer Erregung die vergol- 
deten Inschriften der sechs grössten Maler Spaniens las: Ve- 
lazquez, Murillo, Greco, Zurbaran, Ribero, Goya. 

Unwillkürlich zogen meine Gedanken eine Parallele, vor 
meinem geistigen Auge standen plötzlich die Namen der Ge- 
hängten an der Tankstelle von Mailand in ihrer ungelenken 
Kinderschrift. Namen, hier wie dort! Und an der Schwelle die- 
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ser prächtigsten Bildergalerie der Welt kam mir die Erkennt- 
nis, dass der Erfolg des Politikers immer relativ bedingt ist, 
der des wahren Künstlers nie! 

Langsam schritt ich von Saal zu Saal. Und wieder wie so 
oft zuvor verharrte ich lange vor dem Monumentalgemälde 
des unsterblichen Velazquez: „La entrega de la llave’’! „Die 
Schlüsselübergabe !’’ 

Wieviele Male schon hatte ich es betrachtet! Aber heute 
erschütterte es mich mehr denn je — nach diesem Krieg 
und diesen Jahren, die ihm folgen... 

Vor heroisch durehwobenem Hintererund klären sich aus 
dunklen Seiten die gegnerischen Heere. Links die Geschlage- 
nen; zerknickte Lanzen, gesenkte Fahnen, Chaos, in den Blik- 
ken der Gehetzten graue Angst und letzte Hoffnung. 

Zur Rechten der Sieger unter einem Wald stolz erhobener 
Hellevarden, strahlende Gesichter, Ordnung leuchtend flat- 
ternde Standarten.. 

In der Mitte, im Vordergrund, genial hingeworfen, phan- 
tastisch im Licht, Miene und Gebärde: die beiden Feldherren. 
Niedergebeust der links, dem siegreichen Gegner den Schlüs- 
sel der eroberten Stadt überreichend. ,„Schone die Frauen, die 
Kinder — alle!’’ seheint der stumme Mund zu flehen. 

In den Augen des majestätischen Siegers steht Gnade und 
Mitleid. Kein „Vae vietis!’”’, kein Hohn, keine Grausamkeit! 
Grossmut, Ritterliehkeit und Verzeilien stehen auf seiner ho- 
hen Stirn geschrieben — wahrer Friede. 

Kommt Generäle und Politiker, die ihr in eurer Vermes- 
senheit meint, freınde Völker versklaren und ausbeuten zu 
können und schaut in die Gesichter dieser beiden Repräsen- 
tanten einer ritterlichen Zeit! 
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Bedauernd hob am nächsten Morgen Herr Suarez die 
Achseln: „Ich habe mir alle Mühe gegeben, aber Sie müssen 
sich noch gedulden.’”’ 

Gedulden, immer wieder gedulden! Ich eilte in die Stra- 
sse Santa Catalina, vielleicht wusste die deutsche Dame Rat. 

„Warunı telegrafieren Sie nicht an Ihre Eliern?’’ fragte 
sie, „vielleicht halt Ihr Vater bereits die Papiere für Ihre 
Rückkehr bereit!’’ ‘ 

„Nein’’, entgegnete ich, „dreimal nein! Bis hierher bin 
ich gekommen, es ist nur noch ein kleiner Sprung und die 
Ueberraschungsfreude lasse ich mir nicht rauben.’’ 

„Wie Sie wollen, Sie Diekkopf’’, meinte sie lachend und 
zwinkerte verständnisvoll mit den Augen, „dann müssen wir 
es eben mal bei der Fremdenpolizei versuchen, und Herrn 
Suarez nehmen wir mit.’’ 

Als wir zu dritt dort ankamen, herrschte eitel Freude 
bei der Beamtenschaft. Sie waren guter Dinge, denn der Ma- 
gister hatte just an diesem Tage die erhöhten Weihnachtsgra- 
tifikationen ausgezahlt. Was Wunder, dass alles klappte wie 
am Schnürchen. 

Nach einem schnellen Abschied von meinen freundlichen 
Helfern eilte ich mit der Permaneneia und einem Reisevor- 
schuss in der Tasche zum Bahnhof. Auch hier lange Men- 
schenreihen vor jedem Schalter, die man daheim die „Schlan- 
gen des 20. Jahrhunderts’’ nennt. Als ich endlich vor dem 
Beamten stand, erklärte er mir, dass sämtliche Züge nach Se- 
villa für drei Tage ausverkauft wären. 

Enttäuscht wollte ich mieh davon schleichen, als ein sa- 
lopp eekleideter Herr auf mich zutrat: „Sie wollen nach Se- 
villa?’’ und schon bot er mir eine Fahrkarte zum dreifachen 
Preis an. 

„Ein Schwarzhändler’’, dachte ich, „oder ein Mittelsmann 
des Beamten, der vor Ilunger nicht in den Schlaf kommen 
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Ich bedankte mielı höflich — in Spanien ist man es im- 
mer, auch zu Spitzbuben — und überlegte. Wenn Fahrkarten 
Mangelware waren, dann gab es auch irgendwo Anhaltebahn- 
höfe, Kurz entschlossen sprang ich auf die Strassenbahn und 
fuhr vor die Tore der Stadt. 

Wieder knirschte die mir schon so vertraute Landstrasse 
unter meinem Schritt. Links und rechts zogen verstaubte Bäu- 
me vorüber, aber die sprudelnde Lust meines Blutes berausch- 
te sich anı freien ‘Wandern. Freude spornte meinen Schritt 
und erst weit, weit draussen begann ich die Fahrzeuge anzu- 
peilen. Uebermächtig fühlte ich in mir jenen neuen Menschen, 
den die langen Jahre vagierenden Umberziehens in mir wach- 
sen liessen. Trägt doch jeder ein Stück Landstreichertum in 
sich, der eine mehr, der andere weniger. Kein Mensch ist 
ausgenommen von dem grossen Spiel und Gegenspiel der kos- 
mischen Tendenzen: Beharrung und Veränderung, Ruhe und 
Bewegung, Bleiben und Werden. 

Da kam auch schon eine englische Furgoneta, die mich 
mitnahm gen Süden. Dörfer, Städtehen, vereinzelte Gehöfte 
tauchten auf, versanken. Reisplantagen, Maisfelder und die 
gesamte Dunkelheit frisch gepflügter Aecker begleitete uns 
bis Cordoba, wo der Fahrer den Wagen in die Garage eines 
Geschäftshauses schob. 

In der Fonda, in der ich speiste, lernte ich einen Herrn 
kennen, der gleichfalls Sevilla als Reiseziel hatte und einen ele- 
ganten Wagen dazu. Und wieder Felder, Dörfer, Städte — 
auch Ruinen. Hier in Andalusien wurde das l,sand ärmer, die 
Belichtung aber leuchtender und ‘ausgeprägter die Konturen. 

Dann wuchs aus einer himmlisch klaren Ferne die far- 
benfrohe Königin Andalusiens in unseren Blick. Der schlan- 
ke Turm der Giralda grüsste, und bald hörten wir das Glok- 
kenspiel der schönsten aller Kirchen. Sevilla, die Stadt der 
klassischen Stierkämpfe, der prachtvollen Bildergalerie Mu- 
rillos und der jubelnden Feste, nahm uns auf. 
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Mein Fahrer, ein ausgesprochener Veutschenfreund, 
schien sehr vermögend zu sein. Er wusste nie, ob er fünf- oder 
zehntausend Peseten bei sich trug. Er lud mich zum Mittags- 
mahl ins Luxushotel „Andalueia’’ und bestellte feurigen 
Cherry. Dann trennten wir uns: er ging zu seiner Colombi- 
ne und ich zu den Schiffsagenturen unten am Ufer des Gua- 
dalquivir. 

„Vor zelın Tagen fährt kein Schiff nach Canarias”, lau- 
tete die übereinstimmende Antwort. Gott, ich war kein Grin- 
go ın diesem Land, und versuchte es auf andere Art. 

Es glückte. Am nächsten Morgen sprang ich die asphal- 
tierten Stufen der Molentreppe in Cadiz hinauf. Wieder war 
ich ein Stuck weiter. Zehn Duros, fünfzig Peseten, hatte die 
Fahrt auf emem alten Segler gekostet, und einen heftigen 
Schlag Reis mit Fisch bekam ich vom Patron gratis dazu. 

Wie ein langer Vogelhals streckt sich die Mole von Ca- 
diz ins Weltmeer, das seine-haushohen Wogen gegen die alte 
Schutzmauer wirft. Wohlgemut schritt ich aus. Irgendwo im 
graublauen Dunst der Ferne säumten die Säulen des Herku- 
les den Engpass von Gibraltar. Dahinter zitterte in flim- 
merndem Sonnenglast der goldgelbe Sand der Sahara und 
weiter, im blauen Vlies des grossen Ozeans träumten die „Is- 
las afortunadas’’, die „Glückliehen Inseln’’... 

Suchend glitt mein Auge über den Hafen. Ein dicker, 
amerikanischer 15 000 Tonner lud Olivenöl, Wein und Silber- 
barren. Ein anderer, ebenfalls mit dem Sternenbanner am 
Heck, löschte Stückzut, grosse, verschlossene Kisten. In sei- 
nem Bereich war der Iafen abgesperrt. 

Achtlos ging ich weiter. \\as scherte es mich? Einst wa 
ren es die Phönizier, die Erbauer dieser uralten Stadt, die 
sie mehr als dreihundert Jahre beherrschten — heute mach- 
ten die Yankees hier ihre Geschäfte... 
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Da tauchte der schlanke Bug der „Ciudad de Valencia’ 
vor mir auf. Ohne zu zögern, setzte ich den Fuss auf die Gang- 
way. 

Im selben Augenblick schien die Erde zu bersten, der 
Steg schwankte, ich schlug zurück. Der Himmel verdüsterte 
sich, die Luft erzitterte, ein tausendfältiger Schrei erscholl, 
der in einer mörderischen Detonation erstarb. 

Wie der Blitz schoss der Landser in mir auf. Ein Sprung! 
Die Apfelsinenkisten hinter dem Poller deckten gut. Vorsich- 
tig peilte ich den Himmel ab, dem Soldaten kommt alles „Dik- 
ke’’ von oben. 

Drüben, jenseits der Bai, wölkte eine gigantische Rauch- 
fontäne in die Luft, dazwischen rote Flammen wie Raketen. 
Bald prasselte ein Stein- und Eisenregen hernieder, wie beim 
schönsten Bombenangriff. Eine kleine Pause nutzend sprang 
ich an Deck des Schiffes. 

Spanier sind entweder Stoiker oder sentimental, die See- 
leute neigen zu ersterem — von Beruis wegen. In Gruppen 
standen sie unter dem schützenden Eisendeck und warteten. 
„Es ist das Marinearsenal, das in die Luft ging’’, behauptete 
Jemand, „ein U-boot’’ meinte ein anderer. „Dann schon min- 
destens zehn’’, gab der Erste Maschinist seinen Deut dazu. 

Später drangen die ersten Nachrichten durch. Das Tor- 
pedolager war explodiert, ein ganzer Stadtteil ausradiert, 
tausende von Toten! Das schlimmste Unglück seit der Kata- 
strophe von Santander, wo ein Grossfeuer die halbe Stadt ein- 
ascherte. ö 

Um 13 Uhr sollte die „Ciudad de Valeneia’’ in See ge- 
hen. Sie wurde als Lazarcttschif£ beschlagnahmt. Am Abend 
gab man sie aber- wieder frei, da die Iteederei zwei andere 
Sehiffe zur Verfügung gestellt hatte und alle Passagiere be- 
reits an Bord waren. Ein Teil der Besatzung fehlte: der -eine 
suchte seine Mutter, der andere vermisste den Bruder, der 
dritte jammerte um die Frau... 
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„Dem einen ein Uh...!’”, fröhlich fuhr ich als Aufwä- 
scher in die wogende See hinaus... 

Lodernd sank Cadiz, die Pyrenäen-Halbinsel, sank Euro- 
pa übers Ileck hinab in den grauen Dunst des sterbenden Ta- 
ges... Adıos, alter gequälter Kontinent! Würdig deiner die- 
ser Abschied unter Feuer, Donner, Blut und Tränen, die mich 
die langen Jahre auf deinem Rücken begleiteten... 
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Traumschön erwuchs in der Frühe die Ferne. Ich stand 
am Heck, die Brust geschwellt von Jubel und tiefer Genur 
tuung, meine Sehnsucht eilte dem Schiff weit voraus, trunken 
von der blauen Unendlichkeit, zu der Meer und Himmelsbläue 
verschmolzen. 

Aus dem Schiffsinnern drang dumpf das Stampfen der 
Maschinen. Zwölf Knoten machte die „Ciudad de Valencia’’ 
in der Stunde. Canarias lax siebenhundertfünfzig Seemeilen 
entfernt. Hurrah! In knappen drei Tagen hatte ich das Ziel 
meiner Reise erreicht! So glaubte ich, — ich Tor! 

Ich hatte mich nieht verrechnet: dreimal sprang die 
-Spenderin allen Lebens über die strahlend schöne Kimn, da 
wuchs der Pie de Teneriffe aus sonnendurchglühten Nebel- 
schleiern, kam näher und näher, ein grandioses Schauspiel in 
allen Regenbogenfarben, von der schneebedeckten, himmel- 
stürmenden Spitze bis zum Purpurrot des nachmittäglichen 
schimmernden Meeres. Bald glitt die Isleta, die dreihöckrige 
Nordspitze Gran Canarias an Steuerbord vorüber, hell grüss- 
ten die Häuser von Las Palmas, das wie eine weisse Schwalbe 
mit weitem Flügelschlag die blaue Bucht säumte... Ich 
war daheim... | 
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Sieben Jahre Fremde lagen hinter mir! Oder war es kei- 
ne Fremde? Wo ist des Menschen Heimat? Die Stätte, da er 
geboren, oder am Urquell seines Blutes, der das Sein der Ah- 
nen speiste: dieses sonnengesegnete Eiland, oder die grauen 
Ruinen, aus denen ich floh? 

Seltsam bewegt sehritt ich über die lange Mole. Schnell 
wich der Zwiespalt meiner Empfindungen fröhlicher Wicder- 
sehensfreude. Der erste Händedruck, die ersten Bekannten, 
die altgewohnten Strassen... ich war wunschlos glücklich! 

Dann stand ich mit dem aufgeschlossenen Herzen eines 
Heimgefundenen am Gartentor des weinumrankten Eltern- 
hauses und klatschte nach spanischer Sitte in die Hände. 
Juana, die alte, treue Magd, die mich auf den Knien ge- 
schaukelt hatte, die die Vertraute meiner Jugendstreiche war, 
öffnete. Sie weinte, schluchzte und drückte mich an sich, 
immer wieder. Die Mutter kam hinzu, die Mutter, deren Bild 
ich jahrelang Tag für Tag vor mir gesehen hatte. Nun brauch- 
te ich nur die Hand nach ihr auszustrecken. Aufjauchzend 
flog mir mein Schwesterchen an den Hals, fest drückte mir 
mein Schwager die Reahte. Es gab viel, mit dem ich fertig zu 
werden hatte in diesen ersten Minuten des Wiedersehens. 

„Und der Vater?’’ fragte ich, als wir alle im Patio un- 
ter der leuchtenden Bougainvillea sassen. 

Schweigen. Erschrocken sah ich, wie es um die Mundwin- 
ke] der Mutter zuckte. „Nun sprecht doch’’, bat ich, ‚ist er 
— nicht bier ?’’ 

„Nein’’, antwortete die Mutter leise und kämpfte mit den 
Tränen, „er wurde verhaftet und nach Deutschland abtrans- 
portiert.’’ 

Ich sprang auf: „Vater...?! Mein Vater?’ Die Fäu- 
ste ballten sich, ungläubig stotterte ich: „Vater... der seine 
... Lebensarbeit... diesem Lande gewidmet... verhaftet....?’’ 

Die Mutter weinte herzzerbrechend, und erst nach und 
nach erfuhr ich, was sich zugetragen hatte. Im August 46 
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war er mit einigen zwanzig alteingesessenen Deutschen mit- 
ten auf der Strasse verhaftet und über eine Reihe von Gefäng- 
nissen: Las Palmas, Cadiz, Sevilla, Madrid, Bilbao — auf ei- 
nem amerikanischen Transporter nach Deutschland geschafft 
und dort ins Konzentrationslager Hohenasperg geschleppt 
worden. Mehr als ein Jahr hatten sie nichts mehr von ihm ge- 
hört, wegen des unseligen Postverbotes. 

„Und dann... und dann...?’’ forschte ich ungeduldig. 

Dann kam vor einigen Monaten ein Brief aus Oesterreich. 

Und... 

Mutter trat ins Zimmer, kramte in einer Kasctte und 
reichte mir das letzte Lebenszeichen des Vaters. 

Schon nach den ersten Zeilen ballten sich meine Fäuste, 
vor Wut. Ein erschütternder Bericht war es über die Zustän- 
de auf ‚Hohenasperg. Armer: Vater! Demütigung in der 
Jugend ist eine verlorene Runde, im Alter — Geissel 
der Seele! 

Nach seiner Entlassung schlug er sich mit der Not herum 
wie ich, er im Süden, ich im Norden, ohne dass wir voneinan- 
der wussten. Bebend las ich weiter. 

Plötzlich war es mir, als griffe eine kalte Hand nach mei- 
ner Kehle. „Paul... Paul...!’’ Die vier Buchstaben tanzten 
“vor meinen Augen. Hiess nicht mein Freund und Begleiter so, 
mit dem ich über die französische Grenze ging, der mir da- 
mals sein Erlebnis am Brenner mit dem „Alten’’ erzählte, den 
er wie einen Hund verscharrt hatte, Paul, der mich in jener 
Nacht so merkwürdig anblickte...? 

Ich spürte, wie mir die Worte des väterlichen Briefes den 
Schweiss auf die Stirn trieben: ‚...die Strapazen, die vor 
mir liegen, sind gross, aber ich baue auf Gott und den jungen 
Kameraden an meiner Seite, der mir wie ein guter Sohn so 
manche Mühe des beschwerlichen Weges abnimmt. Paul Bu- 
tenhorst erinner* mich immer an unseren Hanns, nicht nur 
im Charakter und Wesen, auch äusserlich. Oftmals lege ich 
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ihm die Hand auf die Schulter und spreche in Gedanken den 
Namen unseres einzigen Sohnes vor mich hin. Habt Ihr Nach-, 
riecht von ihm...?’’ 

Hier versagte meine Kraft, zum ersten Mal in meinem 
Leben. Meine Augen umfassten die Mutter, die Schwester, den 
Schwager, wanderten zurück auf den Brief, der leise zwischen 
Schoss und Fingern zitterte. Wie im Traum, in schwerem, 
verwirrendem Traum fühlte ich die weiche Mutterhand, die 
die meine fasste, hörte ihre liebe Stimme voll inniger Zärtlich- 
keit: „Was hast du, mein Junge?’’ 

Ich schüttelte den Kopf, schluchzte, würgte, meine Augen 
brannten, — doch keine Träne floss. Ein anderes, fernes Bild 
grub sich in meinen Blick: Ragende Felsen, Berge, Klüfte, 
ein guter Kamerad und eine Stimme, fiebernd noch von nicht 
durchstandener Schwere: „... ich nahm ihm Uhr, Ring und 
Brieftasche ab und verscharrte ihn an Ort und Stelle.’’ Das. 
war Paul... derselbe Paul... Paul Butenhorst...! Für mich 
gab es keinen Zweifel. 

„Interessiert es dich?’’ hörte ich seine Stimme weiter. 

Zitternd zerknüllte ich den Brief des Vaters in der Hland. 
Wie ein Bumerang traf mich die eigene Antwort mitten ins 
Herz: „Paul, lass Vergangenes vergangen sein...’ 

Warum hat uns die furchtbare Not der letzten Jahre so 
unempfindlich und gleichgültig gemacht gegen fremdes Leid? 
Bitter klagte ich mich an, und erst ein Blick in das zerquälte 
Antlitz der Mutter brachte mich zur Gegenwart zurück. „Ja’”’, 
versuchte ich mich zu trösten, die innerliche Gewissheit zu 
betäuben, „wie viele Deutschen hiessen Paul, und wie manchem 
Alten war ich begegnet, der an der Seite eines Jungen, Star- 
ken sein ‘Glück versuchte, in die Freiheit zu gelangen ?’’ 

Ich richtete mich auf, glättete den Brief und legte ihn 
auf den Tisch, fragte dies, fragte jenes. Nachbarn kamen hin- 
zu, Freunde. Von allen Seiten wurde ich bestürmt, ich mus- 
te erzäblen, ohne Ende. 
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Juana brachte Wein und Kuchen. Still sass die gute Mut- 
ter neben mir, lausehte meinen Worten und hielt meine Land. 
Ab.und zu traf mich ihr fragender Blick, der mir durch und 
durch ging. Alle um mich ker konnte ieh betrügen mit einer 
heiteren Miene, einem gequälten Lachen — die alte, weiss- 
haarige Frau neben mir nicht. Mütter schens ins Herz! 

Und was ieh befürchtet hatte, traf ein. In der Nacht kam 
sie leise in mein Zimmer, setzte sich zu mir ans Bett und fass- 
te meine Iland: „Hanns, du kannst mir alles erzählen, ich bin 
ganz stark.’ | 

Ich wand mich, ich litt. Alles, was innerlich in mir gut 
geblieben, schrie, schrie! Ich hatte gelogen und betrogen, 
mehr: gestohlen, geraubt und... getötet! Aber wer kann sei- 
ne Mutter belügen? Sachte, ganz sachte stieg es in mir auf 
— Tropfen von einem Sommerregen — dann brach es hervor, 
unaufhörlich, die Tränen rannen, es war die schwerste Stun- 
de meines Lebens, — vielleicht auch die sehönste. Kein Wort, 
kein Laut. nur das ferne Rauschen des Meeres tönte wie ein 
Hauch ewigen Geheimnisses allen menschlichen Schicksals in 
diese Stille. Dann erschloss ich mich. 

Am nächsten Tag hielten wir F'amilienrat. Was blieb uns 
anderes übrig, als ein Lebenszeichen von Paul abzuwarten? 
Bis dahin blieb uns die Hoffnung, denn noch war alles blosse 
Vermutung, wenn ich auch tief im Inneren die untrügliche 
Clewissheit spürte, dass mein Freund Paul und der Begleiter 
meines Vaters identisch waren, dass der „Alte’’, den er wie 
einen Hund verscharrt hatte... 
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Weihnachten war herangekommen, Weihnachten. das 
schönste Fest der Christenheit, an dem wir für Augenblicke 
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alle wieder zu Kindern werden. Wenn dieses, dem nordischen 
Meuschen mytische Fest, im Süden auch kaum mehr bedeu- 
tete als eine rote Zahl auf dem Kalenderblatt, die einen Feier- 
tag andeutete, so verbrachten wir es doch nach altem, deut- 
schen Brauch. Eine kleine Araukarie diente als Weihnachts- 
baum, Mutter spielte die alten Christlieder auf dem Klavier, 
durch das weitgeöffnete Fenster drangen unsere Stimmen in 
den nächtlichen Garten, wo die Fächerpalmen im lauten Pas- 
sat den Kontrabass knarrten. 

Eine stille Festesfreude nur war es, überschattet von dem 
ungewissen Schicksal des Vaters, und früh schon zog sich die 
Mutter zurück. Ich aber hatte noch einer späten Einladung zu 
folgen, die mir zum Erlebnis werden und mir dieses Weih- 
nachtsfest für ewige unvergesslich machen sollte. 

Am Kai erwartete mich ein Ruderboot, das mich zu dem 
kleinen, hölzernen Kutter brachte, der kaum grösser war als 
das Rettungsboot eines modernen Ueberseers. Eine IIandvoll 
vertriebener Norweger waren es, die mich dort erwarteten. 
Sie wollten den Atlantik überqueren, um sich drüben eine 
neue Heimat zu suchen. 

Im spärlichen Licht einer blakenden Petroleumlampe 
hockten die Männer um die entfaltete norwegische Fahne und 
tranken. Schicksalsschwer lastete der kleine Raum. Ein jun- 
zer Diplomat, den die pangermanische Idee zu Quisling ge” 
trieben hatte, führte das Szepter. Die anderen waren aus- 
nahmslos Angehörige der Waffen SS Nordland, die gegen den 
Bolschewismus kämpften, einige schwer kriegsverletzt, andere 
ın Abwesenheit zu schweren Kerkerstrafen verurteilt. Thre 
Seelen bluteten vor Heimweh, manch’ Auge umflorte tiefe 
Sehatten wie von verhaltenen Tränen. 

Norweger sind treu wie alle nordischen Menschen. Ein- 
mal von einer Idee durchdrungen, vermag keine Macht der 
Welt mehr, sie von dieser zu trennen. Niemand bereute! Im 
Gegenteil! Dass sie die neue Regierung von ihrer Schwelle 
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wies, verbitterte sie nicht gegen ihre Heimat. Diese Massnah- 
me schrieben sie einzig und allein auf das Schuldkonto Eng- 
lands, das sie hassten. 

„Es ist schwer, so in die Fremde zu müssen’’, sagte 
der einbeinige SS Mann neben mir, ein früherer Student der 
Rechte, „heute feiern sie zu Hause Weihnachten.’’ 

Alle schwiegen, stierten vor sich hin und tranken, lang 
und tief. Auch ich führte das Wasserglas voll Brandy zum 
Mund und tat einen langen Zug. 

„Ja’, sagte ich dann und wusste im Augenblick selbst 
nicht, wie mir die Worte in den Bund kamen, „Hitler hätte 
nicht gegen Russland ziehen sollen, vor Stalingrad verblu- 
tete u” 

„Unsinn’’, fiel mir der Diplomat ins Wort, „Hitler 
musste so handeln, er durfte nicht eine Minute länger 
warten. Die heutige Entwicklung gibt ihm recht. Wäre Enır- 
land uns nicht in den Rücken gefallen, es gäbe heute keine 
kommunistische Gefahr, ja, keinen Kommunismus mehr in der 
Welt. Jetzt müssen die Briten selber antreten und bluten’’, 
er lachte schallend, „wenn sie nicht von dem roten Ungeheuer 
gefressen werden wollen! Ich freue mich schon auf diesen 
Tanz! Dann wird auch den Verbobrtesten auf ihrem Insel- 
reich aufgehen, dass die sechste Armee keine deutsche, son- 
dern eine europäische Armee war!’ 

Ich schwieg geschlagen. Warum hatte ich von Politik an- 
gefangen, von der ich nichts verstand ? Die Gesichter der neun 
Verwegenen um mich aber glühten. „Es lebe die sechste Ar- 
mee!’’ brüllte einer, und die anderen fielen ein: „Es lebe die 
sechste Armee!’’ 

Der Einbeinige rappelte sich hoch: „Es lebe... !”’ 

Die schnelle Hand des Diplomaten schloss ilım den Mund. 
Doch das Wort, unausgesprochen, schwebte wie ein Dämon 
in der kleinen, verqualmten Kajüte. 

Nun erhoben sich alle, langsam, schwer, die Gläser in den 


153 


verkrampften Fäusten. Trotz stand in den Zügen des jungen 
Studenten. Er hob die Hand, da kam ich ihm zuvor: 

„Es lebe das germanische Norwegen!’’ 

Wie eine Bombe schlug mein Ruf ein. Die Trunkenen 
fielen sich um den Hals, einer küsste die Fahne. Dann klang 
begeistert, innig, sehnsuchtsvol]l die nordische Hymne auf... 
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Die Festtage waren verraucht, die Wochen gingen da- 
hin. In mir kam keine rechte Freude hoch. War ich ein ande* 
rer geworden? Aber welcher Heimkehrer, der nach langen 
Jahren Fernseins die Heimat wiedersieht ist nicht ent- 
täuscht? Die Zeit bleibt nicht stehlen — weniger noch die 
Menschen. Ich spürte die Unruhe im Blut, mein Reiseziel war 
noch nicht erreicht. 

Auch das Leben auf den Kanarischen Inseln hatte sich 
verändert, selbst die kanarische Sonne schien nicht mehr so 
hell und sorglos zu leuchten wie einst, da ich auszog, im 
Schicksalskampf des Vaterlandes meinen Mann zu stehen. Die 
Preise stiegen von Tag zu Tag, Not ging um, scheel horchte 
die Bevölkerung auf Nachrichten aus dem Ausland, die spär- 
lich siekerten. Was nützten General Franco seine Beteuerun- 
een, er habe durch seine feste Haltung Hitler gegenüber erst 
den Sier ermöglicht, was sein Hinweis, dass die deutsche Hil- 
fe im Bürgerkrieg nur ein Tropfen Oel auf die tobenden \Vo- 
gen gewesen sei, die über Spanien brandeten? Welches Ergeb- 
nis zeitigte für ihn und sein Land die Preisgabe aller deut- 
sehen Vermögenswerte, die Annullierung der grossen, deutsch- 
eesteuerten Konzerne, die Auflösung der deutschen Schulen, 
der besten Bildungsanstalten Hispaniens? Er hatte gegen dex 
Stachel „geloeckt’’... | 
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„Beruhige dich’’, belehrte mich eines Tages ein Freund, 
„Franco ist Gallego, und was dir Gesinnungswechsel scheint, 
ist Staatsraison. Die Gallegos sind schlau, schlauer als die 
Söhne Georgiens, der Ileimat des Roten Zaren, die selbst die 
Juden fürchteten. Bei einem Gallego weiss man nie, woran- 
man ist. Franco allein weiss, was er will, er steckt sie alle in 
die Tasche, auch den Papst, glaube mir. Seine Politik ist sp a- 
nisch und nicht weltanschaulich wie die von euch dummen 
Deutschen, die ihr immer die Welt verbessern wollt.’’ 

So schnell konnte mich der Freund nicht überzeugen. 
Was ging es mich an, was General F'ranco wollte? Ich sah, 
was er getan hatte und sah es mit deutschen Augen! War: 
nicht mein Vater ausgewiesen worden und so viele, ehrbare 
Landsleute? 

Der Freund lachte, listig, verschmitzt, genau wie ein 
Gallego: „Ha, ha! Ein Meisterstück! diese Deportierung der 
unbelasteten Deutschen! Fein ausgedacht! Keinen 
von ihnen können die alliierten Militärgerichte verurteilen, 
alle werden früher oder später zurückkehren und die... 
Belasteten bleiben vor Kerker und Peinigung bewahrt.’’ 

So ganz unrecht mochte der Falangist nieht haben, aber 
noch war ich nicht so weit, mit seinen Augen zu sehen. Da 
war das Schicksal meines Vaters, der Kameraden, mein eige- 
nes. 
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Immer wieder trieb es mich zum Hafen. Stundenlang 
sass ich dort am Molenkopf. Schiffe liefen aus, kamen an. Lu- 
stig flatterten Flaggen und Wimpel aller Nationen im Topp, 
am Heck. Mir blutete das Herz: warum die deutsche nicht 
Warum auch hier „Vae vietis’’!? Hatte nicht gerade Deutsch- 
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Jand der modernen Seefahrt am meisten gegeben an Erfin- 
dungen und Verbesserungen ? 

Wenn die Rauchfalnen der Dampfer am Horizont ver- 
wehten, eilten ihnen meine Gedanken traumverloren voraus 
über das Weltmeer an ferne, fremde Küsten, von denen hohe, 
schlanke Kokospalmen grüssten. In diesen Stunden wurde der’ 
Plan meiner Weiterreise geboren. 

Was sollte ich hier beginnen auf diesem kleinen, in sei- 
nen Möglichkeiten beschränkten Eiland? Lag es nicht zu nahe 
an Europa, an diesem der Stagnation wenn nicht dem Unter- 
gang geweihten Erdteil! War es denn etwas anderes als sein 
getreues Spiegelbild im kleinen? Die Grenzpfade standen eng, 
viel zu eng. Seine „Welt war längst verteilt’’, um mit dem 
Diehter zu reden. Jeder „Zugereiste’’ wurde mit scheelen 
Blicken betrachtet. 

Und das Elternhaus? Gewiss, man umgab mich mit aller 
Liebe. Mir wurde viel gereicht, unendlich viel, aber ich ver- 
mochte nichts zu nehmen und noch weniger zu geben. In mir 
'war ein Fremdsein, das sich nur auf Stunden verlor, um im- 
’'mer wieder neu zu erstehen. 

' In dem Ingenienrbüro des Vaters, das Canarias so viel 
an Ideen und Aufbau gcschenkt, wirkte heute der Schwager, 
'so gut er es vermochte. Er führte eine vorbildliche, glücklich: 
Ehe, er war der Mutter in Liebe und Verehrung zugetan. Was 
hatte ich hier noch zu suchen? Ich brauchte Weite, wo man 
die Arme ausstrecken konnte. 

Das Elend meiner Landsleute hemmte mich. Ueberall be- 
segnete man ihnen. Ehemalige Vertreter deutscher Firmen, 
Kaufleute, Agenten, die es nach jahrelanger Arbeit, zähem 
Fleiss und deutscher Ehrlichkeit zu Wohlstand und Ansehen 
gebracht hatten, liefen heute in zerschlissenen Änztigen her- 
um, die abgegriffene Aktentasche unter dem Arm: man hatte 
ihnen den Boden unter den Füssen fortgezogen. Deutschland, 
seine Industrie, die Schiffahrt waren zerstört. Wann würde 
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man den Knebel lockern? Nun schacherten sie sich als Gele- 
genheitskrämer durch den Tag. Nein! Zu einem solchen 
Wurmdasein taugte ich nicht, dann lieber zurück in die Eis- 
wusten Russlands... 

Studieren? Dazu fehlte mir Geld und — Lust. Warum 
auch! Hatte ich nicht bereits genug gelernt auf dem bisheri- 
gen kurzen Rutsch durchs Erdendasein? Ich konnte marschie- 
ren, schiessen, fahren, fliegen und hatte mich meisterhaft 
durch ein halbes Dutzend Zonen und Länder, dureh Posten- 
ketten und Militärkordons hindurch — und mit tausend 
Schwierigkeiten herumgeschlagen. Vier Sprachen waren mir 
geläufig, Gott im Himmel! Und das sollte kein gutes Rüstzeug 
sein für einen Riesenkontinent wie den sudamerikanischen, wo 
Raum und Land und tausend unbegrenzte Möglichkeiten wink- 
ten! 

In meinen seelischen Zwiespalt, in das Schweben zwi- 
- sehen gestern und morgen platzte der Brief Pauls, der jn 
Madrid aufgegeben war. Bis ins kleinste schilderte der Wan- 
derkamerad die letzten Tage des Vaters. Seine trostreichen 
Worte waren uns allen lindernder Balsam, Ich hätte sie ihm 
nieht zugetraut, diesem grossen, starken Rauhbein, der durch 
alle Kloaken. menschlicher Irrungen geschleppt worden war. 
Ueber Meer und Länder hinweg fühlte ich seinen Händedruck, 
als ich die \Vorte las: „Denke immer daran, Hanns, dass wir 
Soldaten sind und sei tapfer! Du wirst es durchstehen und — 
tröste deine Mutter!’’ 

Dann schilderte er seinen Weg von dem Zeitpunkt ab, wo 
er im Haus Luciennes festgenommen wurde. Nach zwei Mona- 
ten Einzelhaft, zum Skelett abg@magert, stand er vor dem Mi- 
litärgericht. Fünf Jahre Zuchthaus hatte das Urteil gelautet. 
Doch Lueienne liess nieht locker. Unermüdlich, unter Einsatz 
ihres Rufes, ja, ihres T,ebens, erbrachte sie den Beweis, dass 
Paul in dem damaligen Prozess nur als Dolmetscher und Zeuge 
fungiert und mehr als ein halbes Dutzend Franzosen vor 
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schweren Kerkerstrafen bewahrt hatte. Da liess man ihn lau- 
fen. Jetzt war er mit Lucienne unterwegs nach Montevideo, 
wo das Mädchen einen Onkel hatte, der sie beide erwartete... 
Schwer fiel mir Hand und Brief in den Schoss. Ein 
Traum verblasste. Ich gönnte dem Kameraden das Glück — 
gewiss! Doch für mich hiess es nun ohne ihn den Sprung an- 
zusetzen über den Grossen Teich, zu neuen Strassen... 


“ 


Noch am selben Abend teilte ich der Mutter meinen Ent- 
schluss mit. 

Sie verstand mich und machte es mir leicht. Ein langes 
Leben voller Arbeit, Mühen und Schmerzen lehrt Duldsam- 
keit. Im Hause herrschte Frieden, Ordnung, und Felipe war 
ein braver Mann. Die Kinder der Schwester stotterten noch 
einige Brocken ihrer Muttersprache, letzte Erinnerungen an 
die deutsche Schule, die jetzt als „staatsgefährlich’’ verboten 
und enteignet war. Bald würden sie auch diese vergessen ha- 
ben: deutsches Schicksal! 

: Nun trieb ich mich wieder von früh bis spät im Hafen 
umher. Es brannte mir förmlich unter den Sohlen. Ich zog 
Erkundigungen ein, schloss Freundschaften mit Seeleuten, 
und manch armer Teufel, den die grauen Wogen europäischer 
Not auf dieses Sprungbrett zur Neuen Welt geworfen hatte, 
war Gast in unserem Hause. Immer dasselbe Lied: Deutsche 
und solche, die an unserer Seite gegen den Bolschewismus 
kämpften und darum ihre Heimat verloren. Ihrer aller Kom- 
pass aber zeigte West-Süd-West: Lateinamerika, das grosse 
Ziel von Millionen! | 

Zwei Were standen mir offen wie jedem: entweder ich 
jumpte als „Blinder’”’ an Bord’ eines gen Süden steuernden 
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Dampfers, oder zahlte einige tausend Peseten als „Schwarze 
Passage’’ an Bord eines bei Nacht und Nebel heimlich aus 
dem Hafen gleitenden Seglers. 

Beide Wege hatten ihr Für und Wider. Der erste war kür- 
zer und führte direkt nach Argentinien. Die streng überwach- 
te Mole und die genaue Untersuchung der Südamerikadamp- 
fer, stellten ein schweres Hindernis dar, denn auch Spanien 
hatte ja Auswanderungsverbot!-Aber welches Netz hat keine 
Maschen, und einmal in Buenos Aires machte man den Deut- 
schen die Tore weit auf. 

Der Weg mit dem Serler führte zuerst nach Venezuela. 
Wurde das Schiff aber beim Auslaufen gefasst — was nur 
allzuoft zwischen Eigentümer und Polizei vereinbart war, um 
sich den Raub zu teilen — dann hatte man nicht nur sein Rei- 
segeld sondern auch das Haupthaar verloren, das einen bei 
der dreitägigen Haft kurzgeschoren wurde. Mehr passierte 
einem nicht, der Süden ist tolerant, 

Hin und her überlegte ich, bis plötzlich das Schwert des 
Zufalls den Gordischen Knoten meiner Gedankenvwirre durch- 
schlug. 

Ein Freund meines. Vaters, europamüde, rüstete einen 
Schoner aus, um mit Weib, Kind und Kegel sein Glück im 
Lande Bolivars zu versuchen. Ein paar Dutzend ‚„Passagiere’’ 
wollte er mitnehmen, aber ihm fehlte ein Nautiker. 

„Besorg dir die Seekarten und nächste Woche fahren 
wir’’, überfiel er mich. 

Ich sah ihn nicht lange verwundert an und schlug schnell 
in die dargebotene Rechte, wie ein Funke hatte sein Angebot 
bei mir gezundet. 

„Wie steht’s mit Sextanten und Instrumenten?’’ fragte 
ich. 

‘ „Die hat Kolumbus auch nicht gehabt’’, lachte er. „Son- 
ne, Mond und Sterne sind die gleichen geblieben, und ebenso 
der bekannte „Daumen’’. Hat nicht kürzlich ein junger deut- 
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scher Flieger einen ganz gewöhnlichen Kutter in Rekordzeit 
hinübergebracht ?’’ 

Der Hinweis auf diese kühne Tat, die noch in aller Mun- 
de war, überzeuste mieh bedingungslos. Der Sportgeist pack- 
te mieh und die Lust anı Abenteuer. Die Würfel: waren gefal- 
len. 
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Don Vicente, als echter Kanarier, liess lieber arbeiten, 
als dass er selbst Hand anlegte. So betraute er mich mit der 
gesamten ÖOrzanisation der Reise. Ich beschaffte Proviant, 
Wasser und sorgte für die seemännische Ausrüstung, dann 
kamen die „Schwarzen Passagiere’’ an die Reihe. Zweiundvier 
zie Tonnen mass der schlanke Zweimastschoner, und pro Ton- 
ne konnten wir einen Mann mitnehmen, das war die Taxe. 
Aber es hatte auch Schiffe gegeb?n, die mit doppelter und 
dreifacher Anzahl Unglücklicher ausliefen, elend vershanghait 
von gewissenlosen Seelenverkäufern... 

An einem dieser Abende auf der Suche nach ein paar 
„Schwarzen’’, die mir noch fehlten, betrat ich eine der verlot- 
terten Hlafenknetpen, aus der das Hämmern eines verstimm- 
ten Pianos klang. Forschend sah ich mich um, als meine Augen 
auf dem Klavierspieler haften blieben. Ja, war denn das mög- 
lich? Ich glaubte, meine Sicht narre mich, aber nein! Da sass 
der blinde Musikprofessor, den ich in Ttalien kennen gelernt 
hatt, umringt von Huren und betrunkenen Seeleuten, denen 
er zum Tanz aufspielte. Mager, unrasiert, im zerschlissenen 
Rock hieb er auf die gelben, verräucherten Tasten ein, krumm 
vornübergeneist, ein Bild des Jammers. Neben ıhm stand das 
blonde Töehterehen. die Augen voll stummer Klage, den Sam- 
melteller in der schmalen Kinderhand. 
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Da hatte mich das Mädehen auch schon erkannt und kam 
mit einem Freudenschrei auf mich zugelaufen, während das 
Spiel des Professors im Augenblick abbrach. 

Eine Viertelstunde später sassen wir zusammen am ge- 
deckten Tisch meines Elternhauses, und während der Blinde 
von den ausgestandenen Leiden berichtete, stand mein Ent- 
schluss bereits fest: die beiden mussten mit! Von Venezuela 
bis Cuba war es nur ein Katzensprung. 


Don Vicente hatte nichts dagegen, und fieberhaft rüste- 
te ich zur Abreise. Jede freie Minute büffelte ich Navigation, 
studierte den Kompass, Log, Karten, Sonne, Mond und Sterne. 

Der Tag kam, an dem ‚alles klar’ war, wie der Seemann 
sagt. 

Ein letzter Abend im Elternhaus! Abschied von der Mut- 
ter, der Schwester, dem Schwager. Für wie lange? Als der 
Professor sich an den Flügel führen liess und mit der tiefen 
Gefühlsinnigkeit seiner wunden Seele Schumann spielte, wur- 
den meine Augen ganz klein, und die Zähne lagen aufeinander 
wie unter einer Tausendpresse. 

Immer wieder streichelte die gute Mutter meine Hand. 
Sie war seltsam gefasst. Ein weicher Schimmer heiterer Güte 
verklärte ihre leidgezeichneten Züge, in die alle Bitterkeit 
und Fügung in das Schicksal endet und die eine Kostbarkeit 
des Alters ist. Das machte mir das Scheiden leichter. 

Am folgenden Abend hievte die „Maria Carmen’' die An- 
ker. „Holzfahrt nach La Palma’’ stand in den Schiffspapieren. 
Der Kontrollbeamte wünschte gute Reise. 

Ein paar Stunden später verfrachtete ich in einem ver” 
steekten Winkel der Stadt meine zweiundvierzig Anvertrau- 
ten mit Kisten, Kasten und Koffern auf zwei Lastwagen und 
fuhr vorsichtig gen Süden. Hinter Telde, der Metropole des 
Tomatenexports, gaben wir Vollgas, vorbei am Flughafen 
Gando, über dessen Hallen und Gebäuden einsam die hohen 
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Positionslaternen wie farbige Riesensterne in der weiten Dun- 
kelheit standen. 

Das Dörfchen Agüimes lag bereits im tiefen Schlaf. Letz- 
te Bananenpflanzungen verloren sich in der Wüste des Südens. 
Riesenkakteen griffen gespensterhaft aus dunklem Saum, ge- 
gen schwarze Steilklippen donnerte das Meer. 

Unweit des Leuchtturmes Las Palomas fuhren wir auf 
schmaler Spur bis an den Strand. Mit dem Scheinwerfer gab 
ich das vereinbarte Signal: dreimal lang, zweimal kurz. 

Keine Antwort. 

Dreiundvierzig Menschen hielten den Atem an. 

Geheimnisvoll rauschte die dunkle Stille, nur hier und da 
gischtige Schaumwellen wie phosphoreszierende Silberschwäne 

Ich stellte Wachen aus wie Vortruppen ım Felde. 

Nach einer halben Stunde gab ich erneut das Zeichen. 

Nichts. 

Die Stille war jetzt vollkommen. Nur ab und zu krächzte 
eine Move, 

Ich sass neben dem Blinden. Sein Töchterehen war auf 
meinem Schoss eingeschlafen. Flaschen kreisten, Kognae, Mus“ 
kateller, Vino tinto. Ich verbot das Rauchen. Wie manchem 
Feldsoldaten hatte die Zigarette das Leben gekostet! 

Dann, endlich! Nach dem fünften Versuch blitzte es aus 
der nachtdunklen See zurück: dreimal lang, zweimal kurz. 

Erregung packte uns. Viele drückten sich die Hände, lang- 
ten nach ihrem Gepäck. Dreiundvierzig Schicksale hingen an 
einem seidenen F'aden. 

Da knirschte auch schon das schwere Strandboot in den 
Kies, schwielige Seemannsfäuste griffen zu. „Mujeres y ni- 
nos, adelante! Frauen und Kinder zuerst!’’ 

Ich tat den Professor hinzu und einen handfesten Bur- 
schen. Viermal pendelte das Boot zwischen Schiff und Strand. 
Mehr als die Arbeit trieb uns die Spannung den Sehweiss aus 


allen Poren. 
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Als letzter kletterte ich selbst über die hohe Reeling des 
Schiffes. Hell flatterten die Segel am Mast. West-Süd-West! 
Die „Maria Carmen’’ steuerte Kurs. 

Hinein in die schwarzblaue Weite, hinein ins neue Aben- 
teuer! 


x 


In der Frühe stellte mich Don Vicente Passagieren und 
Besatzung als den „Commandante’’, den Führer des Schiffes 
vor. Mir zur Seite stand der „Patron” für die seemännischen 
Arbeiten. 

Begeistert riefen die Spanier: „Viva Alemania!’ Hüte 
flogen in die Luft, Klatschen, Beifall. Sind die Südländer 
nicht immer Kinder, besonders wenn ein Abenteuer beginnt? 

Mit Eifer ging ich an meine Aufgaben. Ein winziger 
Raum von ein mal zwei Metern über dem Niedergang der 
Hütte diente mir als Kommandobrücke, der Klapptisch für 
Karten und Bücher sowie der Platz darunter war meine Koje. 

Die erste Amtshandlung war das Einsammeln der fünf 
besten Uhren: ihr Zeitmittel — der Chronometer! Dann mach- 
te ich mich an die Kontrolle des von mir erbastelten Logs. 

Ein Holzscheit flog dem Schiff voraus ins Wasser. Als 
es in Linie mit dem Vordersteven kam, drückte ich die Stopp- 
uhr, bis der Matrose am Heck mit der Hand winkte: „Querab 
zum Hintersteven!’’ Zweimal Länge dividiert durch die Zeit 
in Sekunden ergab die Geschwindigkeit! So lautete die alte 
Segelschiffsformel. So wurden die Seemeilen errechnet und 
das Log gestellt, bis es mit der Formel übereinstimmte. 

Der Mittag diente zur Feststellung des genauen Standor- 
tes. Mit 16 ° westl. Länge und 28 * nördl: Breite trug ich ihn 
ein in die Seekarte. Genauer Kurs 250 * plus 14 ? Abweichung 
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Gran Canarias zum Nordpol, zusätzlich fünf Grad Abarift in- 
folge Strom und Wind... 

So schipperten wir vergnüglich ins Weltmeer hinaus. Je- 
de zweite Stunde wurde das Log abgelesen und ins Fahrtbuch 
eingetragen, zweimal täglich auch der Abdriftwinkel — 
Schiffsbug zur Kiellinie — errechnet, den man bei der Steue- 
rung zu berücksichtigen hatte. 

Mittags musste die Sonne herhalten, aber auch Mond und 
Sterne kamen zu ihrem Recht. Nacht für Nacht legte ich die 
„Maria Carmen’’ in Richtung Nord und peilte den Polarstern 
an, um die Differenz zwischen Gestirn und Kompass festzu- 
stellen. 

„Navigation ist Rechnen, Mathematik, Gründlichkeit!’’ 
hatte unser Navigationslehrer an der Fliegerschule zu Anfang 
jeder Stunde immer wieder gesagt. Von der Richtigkeit mei- 
ner Berechnungen hing unser aller Schicksal ab. Ich war mir 
meiner Verantwortung voll bewusst. In den entscheidenden 
Augenblicken blieb ich kühl, sachlich und ruhig. Ich disku- 
tierte nicht, ich handelte. 

Schon am zweiten Tage musste ich zu meinem Leidwesen 
feststellen, dass der „patron’’ weder von Nautik noch von der 
Seefahrt im allgemeinen etwas verstand. Kurzerhand enthob 
ich ihn seines Postens und übergab die Beaufsichtigung der 
seemännischen Arbeiten dem ältesten Matrosen, der- von nun 
an das Steuern, Scgelsetzen und was es sonst zu tun gab, 
überwachte. Ich habe die Absetzung des „Patron’’ nie bereut, 
obgleich mir diese Massnahme kurz vor dem Ziel beinahe das 
Leben gekostet hätte. 
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Wind und Strom waren uns günstig, und so brachten wir 
in der ersten Woche einen gehörigen Stremel hinter uns. An 
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Essen mangelte es nicht, auch nicht an Trinkwasser. Trotz der 
primitiven Unterbringung war die Stimmung vorzüglich. Ma- 
tratzen hatten nur wenige, ein paar Deutsche und zwei Quis- 
ling-Leute besassen nur dünne Baumwolldecken, und eichene 
Schiffsplanken sind hart. Aber dem guten Humor tat das kei- 
nen Abbruch. 

Dann kam eine tagelange Flaute auf, schlechte \Vinde, 
hohe, ungleichmässige Dünung. Das Schiff dümpelte hin und 
her, auf und ab, die Segel flatterten voller Hohn, vom Tau- 
werk wie mit Geisseln gepeitscht. Ueberall hingen „Leichen’’ 
über der Reling und opferten Neptun, dem Beherrscher der 
Meere. 

Kein Wunder, dass das Stimmungsbarometer rapide 
sank. Deutlich spürte ich die Opposition des „Patron’’ und 
seiner Leute. 

Don Vicente zuckte die Achseln, als ich ihm meine \Vahr- 
nehmungen mitteilte und Bedenken äusserte. „Tu, was du für 
riehtig hältst!’’ wimmelte er sich die Sorge ab. 

Allrieht! Von nun an frage ich nicht mehr viel. Kurzent- 
schlossen drehte ich Backbord dem Aequator zu, wo die Win- 
de laut Lehrbuch um diese Jahreszeit regelmässiger und stär- 
ker sein sollten. Heftig protestierte der „Patron’’, zum ersten 
Male offen, und mit ihm zwei Matrosen mit Gesichtern wie 
Galgenvögel. Schroff wiess ich ihre Einwände zurück. 

Das Manöver glückte vorzüglich. Prall standen die Segel 
im Wind und wir liefen zwischen 140 und 150 Seemeilen täg- 
lieh. Strahlend herrliche Tage! Tropen, Meer, eine frische 
Brise! Was Schöneres kann Gott dem Sterblichen schen- 
ken? Der Klabautermann klapperte nicht mehr in den RRahen, 
das Deck glich dem Promenadendeck eines Touristenschiffes, 
und Don Vicente und seine Passagiere hüteten mich wie einen 
Diamanten. 

Auch dem blinden Professor hatten Sonne und Wind die 
Augen gebräunt. Er war besten Mutes und schrieb von früh 
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bis spät Noten — unermüdlich. Einmal hörte ich ihn singen, 
leise, in einem Winkel unter der Backtreppe. Es ist erschüt- 
ternd, wenn Blinde singen... Seltsam bewegt trat ich hinzu: 
„Bine neue Oper, Herr Professor?’’ fragte ich. 

„Nein, die Musik von morgen ist nieht die Oper’’, ant- 
wortete er, „ich komponiere für die Schule in Cuba. Ein Or- 
chester will ich schaffen, das nicht seinesgleichen hat, und al- 
le Musiker sollen Blinde sein...’’ 
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Gegen Ende der dritte Woche trat wieder Flaute ein. 
Diesmal steuerte ich mehr nördlich. Die Flaute wich nicht, 
doch ich hielt stur am Kurs fest. Trag schlichen die Tage da- 
hin. Die Hitze begann zu drücken. Der ,‚Patron’’ schöpfte 
neuen Mut und versuchte unentwegt, die Mannschaft gegen 
mich aufzuwiegeln. Aber meine Leute hielten mir die Treue, 
trotzdem ich die Rationen kürzen liess, auch das Trinkwasser 
— immer mehr. Die Hitze stiexz mörderisch. Wohl hörte ich 
hier und da Murren, sah missliche Blicke, aber ich blieb hart. 

Endlich kamen wir in eine Zone, wo das Meer tauschte. 
Der Wind wurde besser. Ich wühlte meine Karten um und 
um, überreehnete noch einmal alle Eintragungen, die Etmale, 
den Kurs, meine Beobachtungen vom ersten Tage an. Als ich 
alles geprüft hatte, jubelte mein Herz: das konnte nur der 
Orinoco sein, der seine Wasser zweihundertfünfzig Seemeilen 
in das offene Meer hineindrückt. Sofort gab ich Order, hart 
nach Westen zu steuern. 

Mein Befehl wirkte wie ein Signal. Offen trat der „Pa- 
tron’’ gegen diese Massnahme ein. „Süd-West-Süd, das ist der 
richtige Kurs!’’ behauptete er, und ein paar Seeleute stimm-> 
ten ihm zu, auch der eine und andere der Passagiere von sei- 
ner Heimatinsel Lanzarote. 
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Am Abend war so etwas wie Burgfrieden eingetreten, 
aber ich sah Blicke und Gebärden, die mir zu äusserster Wach- 
samkeit rieten. 

Erst spät nach Mitternacht ging ich vom Log zurück in 
die Hütte. Am Eingang riss mich ein Geräusch herum. Das 
war meine Rettung: so traf die schwere Eisenstange nur mcei- 
ne Schulter. Für den Bruchteil einer Sekunde knickte ich ein, 
dann flog der kleine „Patron’’ wie eine Monstranz gegen die 
Reling. Seine Komplizen zögerten, ich nicht! Wie ein Ram- 
block sauste meine Rechte dazwischen, Helfer kamen hinzu, 
und nach wenigen Minuten lagen die drei Angreifer gefesselt 
an Deck. Die Erregung liess mich laut herauslachen: es war 
fast eine Szene wie in einer italienischen Oper! Weite, nacht- 
dunkle See, leise singende Segel, ab und an knarrte ein Block, 
über dem Topp wiegt sich der halbe Mond zwischen heroisch 
geballten Wolken... 

Die Passagiere standen geschlossen hinter mir. Don Vi’ 
cente tobte und verlangte allen Ernstes, dass die Meuterer 
über die Reling geworfen werden sollten wie zur Zeit der Fili- 
bustier. 

Ein Exempel musste natürlich statuiert werden, die Ge- 
fabr war gross, strengste Disziplin unerlässlich. Die Lebens“ 
mittel gingen dem Ende zu, das Trinkwasser langte nur noch 
für wenige Tage. Und um uns Wogen, nichts als Wogen, so- 
weit das Auge reichte, Kurz und gut: ich sperrte die drei 
gefesselten Meuterer in die Vorderpik und stellte einen Dop- 
pelposten davor... 

Am Morgen ging ich an die Verteilung der Restbestände. 
Einen Becher Wasser pro Tag und Mann, eine Mahlzeit Es 
sen. Keiner murrte, im Gegenteil! Vertrauensvoll ordneten sie 
sich unter. So half das nächtliche Ereignis vortrefflich über 
den toten Punkt hinweg. Mein Ansehen war gestiegen, die 
Passagiere hatten ihren Gesprächsstoff, und als am übernäch- 
sten Morgen Steuerbord voraus Land in Sicht kam, galt ich 
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allen an Bord als der Kolumbus des zwanzigsten Jahrhunderts. 

Eine Spannung wie zwischen Blitz und Donnerschlag 
wölkte über dem Schiff. Welches Land dort voraus konnte 
das sein? Wieder rechnete ich, mass und krempelte meine Kar- 
ten um und um. Kein Zweifel, es musste die Insel Tobago sein, 
die da vor uns aus dem Meer stieg, was sich später auch be- 
stätigte, 

Don Vieente umarmte mich. „Viva el rubio!’’ riefen Pas- 
sagiere und Mannschaft im Chor: „Es lebe der Blonde !’’ 

Sofort befahl ich, eine Extramahlzeit zu kochen mit dem 
letzten Salzfisch und, beim heiligen Klabautermann, ınit dem 
letzten Feuer. : 

„tHombres prevenidos valen por dos!’’ lautet.ein in Spa- 
nien oft zitiertes Sprichwort: „Wer vorbeugt, zählt doppelt!’’ 
Plötzlich holte dieser noch eine versteckte Dose Fleisch aus 
dem Kasten, jener brachte eine Wurst zum Vorschein, unver- 
sehens standen Kognac-, Rum- und Wasserflaschen auf dem 
Tisch, eine Gitarre klang auf — der blinde Professor sang... 

Ich beschrieb einen weiten Bogen um die Robinson-Insel 
und steuerte dann die Küste an. Aber in der Nacht zwang 
mich Neptun noch einmal, Sturm ins Schiffstagebuch zu 
schreiben. Mit zwei Mann hielten wir das Steuer — die ganze 
Nacht, und erst am Morgen polterte der verrostete Anker m 
tie blauen Wasser des kleinen, idyllischen Küstenortes San 
Juan de Unares. | 

Damit war meine Mission erfüllt, und Don Vicente hatte 
scin Geschäft gemacht. Immer wieder umarmte er mich und 
jubelte: „Was kann ich für dieh tun, amigo?’’ 

„Gebt die Gefangenen frei!’’ bat ich. 

„Ihr Deutschen seid verrückt !”’ 

„Na, ja’’, meinte er. dann gelassen, „wie du willst.‘ 

Mehr tot als lebendig standen die drei Rebellen an Deck. 
Persönlich schnitt ich ihnen die Striche dureh und reichte dem 
Kleinen die Hand: ‚Komm Patron, wir wollen vergessen !’’ 


‚ 
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Kanarier sind sentimental, aber sind es nieht alle Men- 
schen in gewissen Augenblicken? Der kleine dicke „Karnickel- 
jäger’’, wie man die Bewohner der Insel Lanzarote ob des 
Ueberflusses jener dort wild lebenden Hasenart nennt, wein- 
te wie ein Schlosshund. Wir tranken einen steifen Grog mit- 
einander, meine drei Mörder und ich, und alle an Bord klatsch- 
ten Beifall, damit war es abgetan. 

‚Jetzt lösten sich aus dem üppigen Grün diehter Palmen- 
und Quebrachowälder mehrere Boote. Selten wohl mochte sich 
ein fremdes Schiff in jenen Hafen der kleinen Insel verirren. 
Hin und ser pendelten die Boote, brachten Früchte, Gesehen- 
ke, Wasser. Aus unserer Ankunft machten die Bewohner der 
Insel Tobago ein Fest. 

Dabei war ich der Held des Tares. Der Bürgermeister 
selbst interviewte mich, war er doch gleichzeitig Reporter, Fo- 
tograf und Besitzer der einzigen, kleinen Tageszeitung von 

San Juan. Eine Stunde später tranken wir Bruderschaft und 
Don Vieente drückte mir in seiner Begeisterung zweihundert 
Dollar in die Hand. 

Mitten in unsere Festesfreude platzte die schäumerde Bur- 
welle eines heranrasenden Schnellbootes: Zollkontrolle! „Ord- 
nung muss sein’’, meinte der Alkalde, „der Schmugrel würde 
hier sonst überhand nehmen.’’ 

Die Herren Zöllner aber waren keine Spielverderber, sie 
tranken und futterten kräftige mit. 

Am Nachmittag wurden wir dann nach dem venezolani- 
schen Hafen Carupano geschleppt. 


* 


Dort, ging alles sehr schnell und vollzog sich ohne Schwie- 
rigkeiten. Die Behörden kamen an Bord und liessen alle Hand- 
werker und Agrarier sofort an Land rudern. Man wartete auf 
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sie, sie waren erwünscht. Kaufleute dagegen fügte man in die 
Rubrik „Dudosos’’, Zweifelhafte, ein und schickte sie in ein 
Umsehulungslager in die Nähe von La Guaira, oder zusam- 
men mit wirklichen „Dudosos’’ in die Arbeitskolonie Amacu- 
ro im Delta des Orinoco. 

Als letzter kam ich an die Reihe. Ich hatte mir’s gut 
überlegt, ich war weder Abiturient, noch Student, kein Flie- 
ger, kein Offizier oder sonst etwas, sondern ganz einfach nur: 
„Mechaniker’’. Meine russischen Papiere dienten mir dabei 
als Ausweis. 

Sie wirkten wie eine Bombe — wieder einmal: Ich erzählte 
denselben Reim, wie ich ihn überall erzählt hatte, in Genua 
und Narbonne und sonst wo, wo ich diese, meine Atom- 
bombe platzen liess. Mit der „Blauen Division’’ aber hielt ich 
zurück, denn ich merkte sehr wohl, dass der Inmigrations- 
offizier kein Freund Francospaniens war. 

„Obendrein sind Sie Nautiker und Schiffskommandant?’’ 
fragte er schmunzelnd. 

„Und Flieger’’, schaltete sieh Don Vicente wichtig ein. 

„Que inteligeneia !’’ 

„Si senor, Hutnummer 60!’’ platzte ich dazwischen. 

Dieses Wort löste die Spannung. Die „Behörde’’ lachte, 
und aller Augen gaben sich ein Stelldichein auf meinem blon- 
den Schädel. Der Offizier schüttelte meine Hand: „Solche 
Leute wie Sie können wir hier gebrauchen. Sie können jeder- 
zeit an Land.’’ 

Meine ganze Sorge galt nun dem Blinden. Behinderten 
waren alle Tore fest verriegelt. Ja, hätte er die Einladung ei” 
nes Venezolaners besessen, der für seinen Lebensunterhalt auf- 
kam! Alle meine Bitten fruchteten nichts. Gesetze sind ge- 
fühllos, auch in Venezuela, 

Da kam mir der rettende Gedanke: das Papier Pater Fer- 
dinands. Ich log: „Eigenhändig vom Heiligen Vater unter- 
sehrieben!’’ und zeigte auf das Siegel des Vatikans. 
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Das half. Je weiter von Rom, desto katholischer die Ka- 
tholiken. Man bewilligte dem blinden Professor ein Transit- 
visum für sechs Wochen, und Don Vicente gestattete ihm, ko- 
stenlos bis zur Erledigung der Formalitäten an Bord zu woh- 
nen. Ich blieb bei ihm. 

Am zweiten Tage lief die „Elvira’’ in Carupano ein. Sie 
kam wie wir von Las Plamas mit mehr als sechzig Glückssu- 
chern an Bord, sieben Deutschen darunter. Vierundachtzig 
Tage trieben sie auf dem Ozean. Stur hatte der Kapitän am 
„geraden Kurs’’ festgehalten. \Vochenlang lagen sie in der 
Flaute. Der Proviant ging aus, eine gute Handvoll geröstetes 
Maismehl täglich, ab und zu einen Streifen Salzfisch. Einset- 
zender Tropenregen rettete die ganze Crew vor dem entsetz- 
lichen Tod des Verdurstens. Ergebnis: zwei Tote, ein Irrer 
und einundvierzig Kranke, elf darunter an schwerem Skor- 
Dülss 

Ich ruderte an Bord. 

Er müsse sofort weiter nach Kuba, sagte mir der Patron, 
dort wäre sein Schiff von Las Palmas aus bereits verkauft. 

Nach Kuba? Ein Gott schien dieses Schiff gesandt zu ha- 
ben. Im Augenblick war alles geregelt. Ich zahlte fünfzig Dol- 
lar Passage für den blinden Professor und sein Töchterchen. 
Noch in derselben Stunde brachte ich sie beide an Bord. 

„Adios, tapferer :Wiking!’’ sagte er zum Abschied und 
drückte meine Hand, während unter seiner dunklen Brille ein 
paar dieke Tropfen hervorquollen. 

Auch mir ging das Scheiden nahe, weil dieser Aermste 
so hilflos in eine ungewisse Zukunft zog. Sonst...? Was war 
denn mein Leben bisher anderes gewesen ? Wie rauhe, kantige 
Glieder einer schweren Kette reihte sich Trennung an Tren- 
nung. Alles im Leben gleitet... rinnt vorüber... 
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Ein Zollboot nalım mich mit nach La Guaira. Bei Sonnen- 
aufgang tauchten die weissen Häuserreihen aus dem Blau des 
Meeres. Wie eine trutzige Wehr drohte die gewaltige Cordille- 
re Venezuelas über das Karibische Meer. 

Schnell kam die Küste näher, hinter der das gesegnete 
Land aus lauer Tropennacht erwachte. Ucber dem prangenden 
Grün wogender Plantagen drohen dunkle, steile Bergkonturen, 
gekrönt von ciner Jungen Sonne, die ihr Strahlengold über 
die azurne Schale des Meeres schüttete. 

Freudestrallend sprang ich auf die Mole und sass bald 
darauf in dem rotlackierten Autobus, der mich nach der 
Hauptstadt Caracas und — zu Dolores bringen sollte. 

Wie oft hatte ich mir den Augenblick unseres Wiederse- 
hens ausgemalt! Jetzt sollte dieses Traumbild in einer knap- 
pen Stunde Wirklichkeit werden! Schon spiegelte sich meine 
Sehnsucht in ihren sehönen, südlichen Augen. Ich liebkoste 
das schwarze, duftende Haar, die Hände mit dlem dunkelblauen 
Saphierring. Ein süsses Feuer entzündete mein Blut. 

Mühsam drehte sich der Rotlackierte die steilen Kehren 
hinauf. An der Passhöhe wechselte das Bild, die blaue Weite 
entschwand und bald breitete sich das gründurehwobene Weiss 
der Hauptstadt zu meinen Füssen. 

An der „Plaza Bolivia’’ verliess ich den Wagen. Einen 
Augenblick verharrte ich im Schatten des stolzen Reiterstand- 
bildes des Befreiers vom spanischen Joch, der dreiundvierzig- 
jährig, arm und verzweifelt in einer Fischerhütte von Santa 
Marta sein Leben aushbauchte... 

Mit klopfendem Herzen drückte ich in der Calle San Fer- 
nando die Klingel. Ein Neger in Livre öffnete. Schwarze Die- 
ner können entsetzlich vornehm sein, Ich aber liess mir von 
dem Lümmel nieht imponieren, reichte ihm meine Karte und 
sagte kurz: „Melden Sie mich der Senora!’’ 

Die runden Kugelaugen des Negers gingen mir auf die 
Nieren. Was hatte der Kerl mich zu mustern? Da kam seine 
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quäkende Stimme: „Bedaure’’, sagte er, „die Senora ist nicht 
anwesend, sie befindet sich auf der Hochzeitsreise.’’ 

Wäre cs nicht dieser unverschäinte Sohn Afrikas gewesen, 
ich hätte mein tödliches Erschrecken nicht verbergen können, 
so aber konnte ich mir wenigstens noch einen guten Abrang 
sichern. 

„Wann wird die Sefora zurückerwartet?’’ fragte ich 
äusserlich ganz ruhig, während in meinem Inneren ein Orkan 
tobte. 

„Ich weiss es nicht’’, war die Antwort des Negers, wälh- 
rend er mit den Achseln zuckte, dass die breiten Papageien- 
epauletten seiner Uniform schwankten. Und schon fiel das 
Gartentor höhnend ins Schloss. 

Da stand ich auf der Strasse, der ich nun garz allein wie- 
der gehörte. Müde schlich ich im Schatten dichter, grüner 
Lorbeerbäume dahin. Ich befand mich in einer jämmerlichen 
Verfassung. Dolores war so etwas wie ein Ziel für mich gewe- 
sen, das sich nun für immer verflüchtigt hatte. 

Aber der lachenden Sonne Venezuelas hielt auch meine 
grosse Enttäuschung nicht. stand. Die Kümmernis verflog 
rasch, bald war ich wieder mitten im Planen und Suchen. Do- 
lores, ein Kind dieser heissen, unbeschwerten Zone, hatte offe- 
ne Hände und ein offenes Herz... 


% 


Wer sich auf der Wanderung befindet, untersteht beson- 
derem Gesetz. Eine mystische, geheimnisvolle Kraft ist über 
ihm, der er sich nicht zu entziehen vermag, eine Kraft, die alle 
Unsteten auf vorgeschriebene Schicksalswege stösst. Nie habe 
ich das Abenteuer gesucht, aber es suchte mich. | 

Seit einer Woche schlenderte ich nun schon über die 
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breiten, von silberschimmernden Königspalmen eingefassten 
Prachtavenidas der reichen, venezulanischen Hauptstadt, 
durchstöberte die engen Gassen des Zentrums und machte ei- 
nen Tagesausflug nach Maracay, dem einstigen Regierungssitz 
des Diktators Don Juan Vicente Gömez, der mit ein paar Dut- 
zend Frauen an die hundert Kinder zeugte und trotz aller 
despotischen Willkür sein Land zu einem der reichsten der 
Erde machte. 

An Arbeit mangelte es nicht, weder in der Stadt noch am 
Hafen, am wenigsten aber auf dem Land. Ueberall suchte man 
nach Maurern, Zimmerleuten, Schlossern, Drehern und Schwei- 
'SSern. | 

Ein Autogeschäft hatte mir einen Posten als Einfahrer 
angetragen. Nach einer gewissen Probezeit wollte man mich 
auf Grund meiner Sprachkenntnisse zum Verkäufer machen. 
Mein Tagesverdienst sollte vierzig Bolivars betragen. Der Pen- 
sionspreis für eine Woche machte nur achtzig Bolivars aus. 
Ein tragbares Verhältnis. 

Aber ich war nicht so recht mit dem Herzen dabei. Mich 
lockte das Innere des grossen Landes, das in seinem Urzu- 
stand immer wieder meine Träume von Weite und Gelöstsein 
nährte. Den Orinoco hinanf wollte ich, durch die dichten Wäl- 
der der Anden, wie einst die Augsburger Welser, die diese 
Gebicte als ersten deutschen Kolontalbesitz erforschten und 
dem weissen Mann erschlossen. 

Kurzerhand hatte ich mir ein Vertragsformular für die 
Minen in Trujillo aushändigen lassen. Dort fielen die Gold- 
bolivars nur so von den Bäumen wie das Laub im Herbst, und 
das Leben kostete noch weniger als die Pferde, die gar nichts 
kosteten, wenigstens behauptete cs das Vermittlungsbüro. 

Wieder ging cs mir wie Buridans Esel. Sollte ich nun den 
Posten als Einfahrer annehmen oder in die Minen gehen? 

So wägend und überlerend merkte ich kaum, dass der spie- 
gelnde Asphalt in das holprige Pflaster der Vorstadt wechsel- 
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te. Erst das wütende Gebimmel der Strassenbahn, die im 
‚Sehritt hinter einem Eselkarren herfuhr, riss mich aus mei- 
nen Gedanken. Zwei Männer mit kühnen, lederfarbenen Zü- 
gen sprangen lachend aus dem Wagen, mir just vor die Füsse 
wie ein Batzen des Schicksals: „Hier hast du ihn!’’ Ich er- 
kannte sofort: Landser., 

Wenige Minuten später sassen wir zu dritt in einer sünd- 
haft schmierigen Bodega und tranken süffigen Landwein. Es 
war eine helle Freude, mit den beiden zu plaudern, Kerle wie 
Eisen, die den Gehörnten aus der Hölle holen würden, wenn 
es notwendig war. 

Ich erzählte von meiner Reise und dass ich die Absicht 
hätte, mein Glück in den Minen zu versuchen. 

„Da kommen wir ja gerade her’’, rief Hermann, der grö- 
ssere der beiden, „mach’ bloss keinen Unsinn, das ist der 
Arsch der Welt!’’ Sechs Monate hatten sie durchgehalten, wie 
es der Vertrag vorschrieb, und nun wollten sie nach Argen- 
tinien. 

Der Verdienst in den Minen war nicht schlecht, sehr gut 
sogar, fünfzig Bolivars pro Tag und mehr, sehr zu empfehlen 
für jeden, der schnell Geld gebrauche. Aber sonst? O la la! 
Die Unterbringung mehr als russisch ! Und wer nicht über eine 
eiserne Gesundheit und einen harten Willen verfüge, der lie- 
sse lieber die Hände davon. Weiber, gute Drinks und was 
sonst dazu zehört, waren teurer als selbst in den Petroleumfel- 
dern Mexikos, wo sie vorher gearbeitet hatten. 

Mexico? Ich horchte auf. Auch die „Tierra ealiente’’ 
stand auf meinem Wunschzettel. „Warum seid ihr dort abge- 
hauen ?’’ fragte ich. 

„Es hätte uns bald den Hals gekostet’’, antwortete Her- 
mann, „nachdem wir fünf Jahre lang glücklich durch alle 
Kriegsschauplätze durchgekommen waren. Nicht weil wir 
Deutsche sind, den Krieg hat man in Mexiko längst vergessen. 
Aber einmal erzählte ich unbedachterweise, dass ich Stalin- 
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gradkämpter war. Da warf die ganze Belegschaft wie ein 
Mann die Arbeit nieder.’’ Er zog eine Zeitung hervor: ‚Da, 
lies!’’ 

Ich sah nur flüchtig hin. In welchem Lande der Welt 
fühlten sieh die Arbeiter heute nicht solidarisch mit der „Ro- 
ten Armee’’? 

In diesem Augenblick erhob sich am Nebentisch eine jun- 
ge Kreolin und trat mit dem leichten, federnden Schritt der 
Kariben in die Mitte des kleinen Freiraumes vor der Theke. 
Eine Gitarre klang auf, einen Augenblick war es mäuschenstill 
zwischen den Fässern. Aller Augen hingen gespannt :an der 
Aunkelhäutigen Dirne, die jetzt zu tanzen begann. 

Die silberbeschnallten Füsse hoben sich, spreizten, schlu- 
gen zusammen, flogen voraus, zurück im rhythmischen Takt 
mit den runden Hüften, den Armen, den jungen, stranımen, 
halbentblössten Brüsten. Kräftiger griff der braune Bursche 
in die Saiten, wie Paukenschläger trommelten die Absätze der 
Tanzenden den Boden. In tollen, rasselnden Wirbeln schwan- 
een Füsse, Schenkel, Hüften, Brüste, Arme und darüber fun- 
kelten die Augen wie schwarze Diamanten. 

Die Gesichter meiner neuen Freunde glühten. Begehrend 
hingen ihre Augen an den zitternden Brüsten der jungen Ba- 
jadere, Hermann trommelte nervös den Takt auf die Tisch- 
platte, und seine Rechte umfasste das Glas, als wollte er es 
zerdrücken. 

„Wie lange bist du denn schon in der Stadt?’’ fragte er 
plötzlich und stiess das Glas hart auf den Tisch. „Weisst du 
nicht, wo man soetwas mal für sich allein haben kann?’’ 
Dabei niekte er zu der wirbelnden Tänzerin hinüber. 

Ich gestehe, der Teufel zwackte auch mich wie einst den 
heiligen Antonio von Padua, von den Haarspitzen bis unter 
die Sohle. Doch ich riss mich zusammen und fragte lächelnd 
zurück: „\Vie lange ists denn her?’’ 

„Seit Deutschland, Mensch !’’ 
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Ich lachte: „Und ?’ 

Da erzählte er. Vor Jahresfrist hatten sie sich als Fremd- 
arbeiter nach Frankreich verdingt. Von dert türmten sie und 
gelangten über ein paar Gefängnisse hinweg glücklich nach 
Vigo. Hier nahm sie der Koch eines Panamatankers mit nach 
Mexiko. 

„Sind viele Fremdarbeiter durchgegangen?’’ fragte ich 
interessiert, um ihn vom Thema abzulenken. 

„Mehr als genug’’, antwortete er kurz und wandte sich 
dann an den Kellner: „Höre, Mozo, weisst du nicht wo...’’ 

Der Schwarzgelockte schmunzelte verschmitzt und kram- 
te eine schmutzige Karte aus seiner Brieftasche. Damit ergriff 
König Leichtsinn das Szepter, oder war es das Schicksal, das 
seine Peitsche schwang? Wir leerten noch eine Flasche, dann 
fuhren wir in einem offenen Wagen singend die langen Keh- 
ren hinunter nach La Guaira, der sündigen Ilafenstadt... 
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Dofia Angelina verstand ihren Laden von der Pike auf. 
Madrid, Paris, Havanna hatte sie das gelehrt, was man bei 
einem Kunstreiter die „Hohe Schule’’ nannte. Ein Schwarm 
von Weibern umringte uns, als wir die rote Portiere zurück- 
schlugen. Alle Rassen waren vertreten, ältere, stark ge 
sehminkt, mit grossen Erfahrungen — „für alles!’”’ wie sie 
zungenschnalzend versicherten — und zarte, schmale, gleich 
Unschuldseneeln, halbe Kinder noch... 

Wir tranken, tanzten, gröhlten. Lärm war die Tendenz 
‘des kleinen, mit amüsanten Schäferszenen bunt bemalten Sa- 
lons. Uns sehien es Fröhlichkeit. 

Jenseits der schmalen, ovalen Tanzfläche, wo die Crew 
eines amerikanischen Dampfers eine Sauf-Orgie feierte, ging 
es besonders laut her. Die Musik intonierte immer wieder das 
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Lebelhochhied „Unele Samıs’’. Alles brüllte mit, auch wir: 
„He’s a jolly good fellow...’’ Nach einer Weile verschwand 
Hermann, dann Ernst. Grinsend kehrten sie zurück. 


Die Stimmung stieg. Feuriger Sizilianer und schäumen- 
der Sekt flossen in Strömen. Und Lärm, Lärm wie in einer 
Radauszene eines zünftieen Hollywood-Films. 


Doch kein amerikanischer Film ohne Pistole und k. o. So 
auch hier. Unversehens schlug ein baumlanger Matrose dem 
schwarzen Kellner einen Kinnhaken, dass er wie eine Billard- 
kugel über das Parkett rollte. Der erste knock out. 


Wie ein Signal war es, die Pistole folgte auf dem Fusse. 
Klirrend splitterte die Deekenbeleuchtung zu Boden. 

Nun war kein Halten mehr. Auch die Venezolaner sind 
nicht von Pappe und Landser haben ebenfalls flinke Fäuste. 
Stühle brachen auseinander, Spiegel klirrten, Flüche, Schreien, 
der Lärm schwoll zum Tumult. 

Da, wieder Schüsse, eine ganze Salve. Verflucht! Wir 
schlugen uns durch bis zur rotzüngelnden Portiere. Die Tür 
war verschlossen. Plötzlich blitzten Uniformen auf, und eine 
Viertelstunde später hatten wir in der Sammelzelle des Ge- 
fängnisses von La Guaira Gelegenheit, die Bilanz dieser „fröh- 
lichen Nacht’’ zu ziehen. 

Unsere Knochen waren heil, die Papiere vollzählig, die 
Börse leicht angeschrammt wie das Gesicht Hermanns und 
mein rechter Arm. Sonst... ? Hm, wir fühlten uns wie bei Mut- 
tern: keiner von uns dreien, der nicht ein halbes Dutzend Ge 
fängnisse in seinem Tagebuch zu verzeichnen hatte. Auf der 
Stelle schliefen wir ein... 

In aller Frühe betrat ein hochgewachsener Mann in Be- 
gleitung zweier Polizisten die Zelle. Es war der Kapitän der 
„Marin: .Marlen’’, der seine Matrosen suchte. Vier fehlten, die 
lagen im Lazarett! 

„And these gentlemen?’’ fragte er und deutete auf uns. 
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Der Wärter zuckte mit den Achseln. „Die waren mit da- 
bei’’, radebrechte er in schlechtem Englisch. 

„Xou are sailors?’’ wandte sich der Kapitän an mich. 

„Yes Sir’’, antwortete ich auf der Stelle ohne Bedenken: 

Die blauen Seemannsaugen wanderten nachdenklich durch 
den Raum und blieben dann wieder auf mir haften: „Habt ihr 
Lust mitzukommen? Heute mittag muss die „Marin Marlen’’ 
aus dem Hafen.’’ 

„Wohin geht die Reise?’’ fragte ich vorsichtig. 

„Die ganze Küste runter bis Buenos Aires’’, lautete die 
Antwort. 

Ohne viel zu überlegen, schlugen wir alle drei in die dar- 
gebotene Hand des Kapitäns. Vergessen waren Minen, Kon- 
trakt und Autobazar. Argentinien, das deutschfreundliche 
Land am Silberstrom, war jetzt unser gemeinsames Ziel. 

In fünf Minuten war alles geregelt. Ich sagte es schon 
einmal: der Dollar ist ein Schlüssel, der zu allen Türen passt. 
Fröhlich brausten wir die Kehren nach Caracas hinauf und 
zurück. Hurrah, der alte Gott verlässt einen guten Deutschen 
nicht! Und es war doch eine herrliche Nacht, die Drinks, die 
Weiber, der Klamauk, ‚„...und den linken Geraden, den ich 
am Kinn des langen Yankee landete’’, prahlie Hermann, „den 
vergisst er zeitlebens nicht.’’ 
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Punkt zwölf Uhr erschütterte die tiefe Bass-Sirene des 
grossen Frachters den Hafen. Zitternd drehte der gewaltige 
Koloss aus Stahl und Eisen seinen Bug gen Osten. Der Höllen- 
lärm der Ankerkette verstummte, noch einmal heulte die Si- 
rene auf, dann knarrte der Maschinentelegraph: „Volle Kraft 
voraus!’’ Die „Marin Marlen’’ steuerte Kurs. 
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Um vier Uhr begann meine Wache im Ruderhaus. Fest 
packte ich in die Speichen des Rades. Laut schrie mein Herz 
vor Freude, wie das ganze, grosse Schiff meinen Händen ge- 
horchte, Hoch schäumten die Wogen am Bug: hinaus in die 
blaue Weite und damit ins neue Abenteuer. In diesem Augen- 
blick war ich der glücklichste Mensch auf der Welt! 

Meine Freiwache fiel mit der der Freunde zusammen. So 
hatten wir Zeit, Zukunftspläne zu schmieden, ewiges Privileg 
der Jugend! | | 

Eine Farm musste es sein, das sowieso, ganz weit, irgend- 
wo im Inneren, am F'usse der Anden, dort, wo das Klima dem 
der Heimat glich. Hermann war Landwirt von Beruf und 
hielt uns stundenlang Vorträge über Schweinezucht und Obst- 
bau. Ernst und ıch lauschten ihm mit angespannten Sinnen 
und brennenden Augen. 

Als Kohlentrimmer hatten es die Freunde schwerer als 
ich. Aber unverdrossen schaufelten sie, vier Stunden am 
Tag und vier Stunden in der Nacht. Immer hinein mit den 
schwarzen Diamanten der Seefahrt in die feuerspeienden Höl- 
lenschlünde der Kessel... | 

Bei der Einfahrt nach Rio de Janeiro stand ich am Steuer 
und genoss in vollen Zügen das wahrhaft märchenhafte Schau- 
spiel des wohl schönsten Hafens der Welt. Wie ein azurner 
Spiegel schimmerte die See, einer Götterschale gleich, aus der 
der Himmel .seine strahlende Bläue schöpfte. Von Backbord 
grüsste das geologische Wunder des Zuckerhutes, hoch oben 
reckte der Coreovado, der Bucklige, seine krumme Nase. Vor- 
aus über dem Bug und überall, wohin das Auge reichte, die 
weisse, schimmernde Stadt. Kein Fabrikschornstein, keine Ge- 
treidesilos, kein schmutziger Kai: grüne Parkanlagen, schatti- 
ge Uferpromenaden, überdimensionale Paläste, ein Riesenkur- 
ort, der nur für Luxusyachten und Touristenschiffe bestimmt 
schien. 

Die Nähe gab auch diesem Bild einen Stich in Grau. 
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Auch bier wurde Brot mit Wasser gebacken, Unverkennbar 
aber blieb der Reichtum der Stadt, der allen Hauptstädten 
der westlichen Hemisphäre eigen war. 

Den Abend verbrachten wir im Restaurant ‚Alt Heidel- 
berg’’ ım Herzen Rios. Das Bier war gut und süffig und von 
einem deutschen Braumeister gebraut, wie uns der Wirt ver- 
sicherte, der den Namen seines Lokals und auch sein deutsches 
Herz allen Anfeindungen zum Trotz bewahrt hatte. 

Zwei Landsleute luden uns an ihren Tisch. Farmer aus 
dem Inneren waren es, die förmlich nach Nachrichten aus der 
Heimat lechzten. Hermann erzählte von der Schlacht um Sta- 
lingrad, bei der der Sohn des einen vermisst war. 

Wir tranken, nein, wir soffen! Aber gibt es etwas Schö- 
neres, als nach langem Seetörn unter heisser Tropensonne an 
Land kaltes, deutsehes Bier zu trinken...? 

„Bleibt hier, Jungens’’, riet uns Herr Schönefeldt, „Bra- 
silien hat für alle deutschen Heimaitlosen Brot und Land!’ 
Dabei prostete er uns zu. 

Dann zeichnete uns der Farmer ein Bild des letzten Jahr- 
zchnts. Naturalisiert wie die meisten alteinzesessenen Deut- 
schen, waren sie ungesehoren davongekommen. Doch die Jün- 
geren und die Besatzungen der Dampfer konnten ein Lied vom 
deutschen Schieksal im Ausland singen. Heute aber, Schwamm 
drüber! Der zivile Brasilianer war von jeher deutschfreund- 
lich und es auch während des Krieres geblieben. Ucherhaupt 
sah man hier die europäischen Kriege mit „südamerikanischen’’ 
Augen. So wie zu ihrem Kontinent die Revolutionen gehörten, 
echörten zu Europa die Kriege, und da sie dem einzelnen eher 
ein eutes Geschäft als Opfer brachten, so war auch vom letz“ 
ten Kriege im Grunde kaum mehr als eine „nette Erinnerung’’ 
geblieben. Natürlich hatten die guten, billigen, deutschen \Va- 
ren eefehlt, — und fehlten noch. Aber zwei Kriege hatten den 
Grundstein gelegt zu der schon heute auf vollen Touren lau- 
fenden Industrie des Landes, noch ein dritter, und ganz Süd- 
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amerika brauchte keine Schraube mehr aus Europa zu bezie- 
hen. Was man aber im Augenblick an allen Ecken und Enden 
gebrauchen konnte, waren Handwerker und Techniker für 
diese neue industrielle Entwicklung. „Und Deutsche sind da- 
her mit der Laterne gesucht!’’ schloss der F'armer. 

Auch auf den dritten Weltkrieg kamen wir zu sprechen, 
auf dieses Thema, das ich hasste. Aber hatte es mich nicht auf 
meiner ganzen Reise begleitet wie das Kichern der Kassan- 
dra? Ueberall redete man von ihm wie von etwas Unabwend- 
barem. Das Erschütternde daran war, dass man sich schon im 
vorhinein mit ihm abfand. Alle Menschen schienen sich auf 
ihn einzustellen, auch die Südamerikaner, als hänge bereits 
eine Riesenatombombe in den Wolken, die eines Tages herun- 
tersausen musste, um die nördliche Halbkugel unseres Plane” 
ten zu zertrümmern. Stritt man sich nicht überall bereits um 
den kommenden Sieger? Russland oder die U.S.A., Asien oder 
Amerika? Von Europa sprach niemand mehr. Höchstens dass 
man sein Herz „Deutschland’’ als Schlachtfeld betrachtete, 
auf dem die sterbende Kultur des Abendlandes ihr „finish’’ 
gegen die slawisch-mongolische Frühkultur ausfechten werde. 
Europa war abgeschrieben. 

Den nächsten Nachmittag benutzten wir zu einer Fahrt 
auf den Cerro Coreovado. Die kanadischen Inseln nennt man 
die glücklichen, in Rio hat die Schönheit, haben alle leuchten- 
de Farben des Kosmos ihre Heimat. „Vedi Napoli e poi morı’’ 
Neapel sehen und sterben, las ich einmal irgendwo. „Kommt 
nach Brasilien, meine sonnen- und freiheitshungrigen Lands 
leute. seht Rio und seine Umgebung von der phantastischem 
Höhe des Cerro Coreovado und... lebt !!! „Las plus belle 
ville du monde’’... 
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Am übernächsten Mittag sackte die traumhaft sehöne 
Stadt hinter uns. Wieder stand ich am Steuer und dachte an 
die nächste Zukunft. Santos würden wir anlaufen, Montevideo 
und dann: Buenos Aires! Bei mir stand es fest: eine Farm 
musste es sein, zusammen mit den Kameraden. Wie Fanfaren- 
klänge hallten die Worte der erfolgreichen Plantagenbesitzer 
in mir nach. 

Plötzlich stand der Kapitän neben mir. „Ihre Freunde 
sind in Rio getürmt!’’ sagte er und fluchte gotteslästerlich. 

Für die Dauer eines Herzschlages entglitt das glattpo- 
lierte Steuerrad meinen Händen: Hermann und Ernst deser- 
tiert? 

Doch gleich umklammerten sie wieder fest das harte Ma- 
hagonieholz, mein Auge huschte über die Kompasnadel hin 
zur Buglinie und verlor sich in der blauen Weite. „Fluch nur 
Käpt’n’’, dachte ich, „Seeleute müssen fluchen!’’ Aber eben- 
so schnell verstummte die ‘harte, befehlsgewohnte Stimme. 
„Never mind that!’’ sagte er plötzlich wie gewandelt, „aber 
warum bist du geblieben ?’’ 

„Mein Ziel ist Argentinien’’, platzte ich frei heraus, 

„Und was willst du dort, damned fool?’’ 

„Ich will mir eine neue Heimat suchen, ich bin Deut- 
scher. ’’ 

„Hm’’, grunzte er, „dann warst du also auch im Kriege?’’ 

„Yes Sir, bis zum bitteren Ende!’’ 

Der Kapitän legte mir die Hand auf die Schulter: „Du 
refällst mir, :-boy, komm mit zurück nach Baltimore, ich be- 
sorge dir einen guten Job in.den Staaten. Was willst du ın 
dem dreekigen Süden, die Lateiner sind alle Spitzbuben.’’ 

„Ich kenne sie, ich bin unter ihnen aufgewachsen”, lachte 
ich, „und ausserdem ist zwischen unseren Staaten ja immer 
noch kein Friede.’’ 

Lachend zeigte er mir seine gelben Zähne: „Bullshit! Du 
wirst nur Freunde finden in den U.S.A. Für uns ist der Krieg 
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lange aus. Mit Gottes Hilfe haben wir das Rennen gewonnen. 
Es war ein gutes Geschäft!’’ Er rieb sieh die Hände. 

„Na ja’’, sagte er nach einer Weile und begann mir einen 
Vortrag über Gods own eountry zu halten, dem einzigen Land 
auf dieser verdammten Welt, in dem es sich leben liess. Wie 
alle Yankees war auch der Kapitän von Natur Missionar. Der 
amerikanische Lebensstil war ihm Weltanschauung. Was die- 
sem nieht entsprach, dünkte ihm minderwertig. Seine Aufgabe 
war, jeden Ausländer davon zu überzeugen. 

„Lies das, meine Junge’’, sagte er, nachdem er geendet 
hatte und zog eine Zeitung aus der Tasche, „That’s U.S.A.’’ 

Schon die Ueberschrift trieb mir das Blut in die Sechlä- 
fen. Da war auf einem norwegischen Dampfer ein deutscher 
Stowaway in heissem Oel ertränkt worden. Das Verbrechen 
kam heraus, und ein amerikanisches Gericht verurteilte alle 
Täter, einschliesslich den Kapitän, zu fünfzehn Jahren Ge- 
fängnis. 

Schweigend reichte ich ihm das Blatt zurück. Meine Hoch- 
achtung vor den Seeleuten aller Welt fiel in den letzten Win- 
kel der Bodenbilge. 

Die Augen des „free born of the United States’’ aber 
leuchteten stolz, als spiegelten sich in ihnen die achtundvierzig 
Sterne seines weltbeherrschenden Banners: ‚„That’s U.S.A., 
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my boy 


%* 


Die Bai von Santos liefen wir nur für Stunden an. Leich- . 
ter scherten länesseits und brachten Rakaobohnen und Zuk- 
ker, während die eisernen Arme unserer Winden einige Kolli 
Stückgut über die Reling warfen. Ein paar Globetrotter, 
Deutsche, versuchten an Bord zu kommen und kamen auch. 
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Doch noch leichter ist es in Santos, von Bord zu kommen. Aber 
keiner türmte. Die Stadt hat noch heute den Ruf eines bösen 
Fieberherdes, obgleich Lagunen und Sümpfe längst trocken- 
gelegt sind. Das Klima hat sich verbessert, und in dem nahen 
Sao Paulo leben Tausende und Abertausende von Deutschen, 
— nur die mörderische Hitze blieb. 


Nun lag Brasilien hinter uns, und an einem strahlenden 
Sonntag Morgen flogen die Wurfleinen der „Marin Marlen’’ 
auf die asphaltierte Mole Montevideos, der prächtigen Haupt- 
stadt Uruguays. 


Wie’ein sorgenloser Tourist, der durch die Welt bummelt, 
schlenderte ich durch die grosszügig angelegte „Avenida 18 
de Julio’’, inmitten fröhlicher Menschen, die alle gekleidet wa- 
ren, als kämen sie gerade aus einem Nlodebazar. Selten nur be- 
kam man einen Neger zu Gesicht oder gar einen zerlumpten 
Bastard. 


Aus dem namhaftesten Cafe Montevidcos, dem Tupi- 
Namba, tönte Musik: das Ave Maria von Händel. Ein grosser, 
palmenbestandener Raum nahm mich auf, das geschickt hin- 
ter breitblättrigen Pflanzen verborgene Orchester interpre- 
tierte meisterhaft das unsterbliche Werk jenes grossen Ton- 
dichters. 


„Wie sehön ist das Leben!’’ dachte ich und schlürfte ge- 
niesserisch den duftenden Mokka. Die zwanglos heitere Stim- 
mung, die sorglos fröhlichen Gesichter, die schwellenden To- 
ne, nahmen mich gefangen. Die Vergangenheit war ausge- 
löscht, die Heimat mit ihren tausend Nöten hinter mir ver- 
sunken. Ich dachte nicht mehr an die Krüppel, an die Hun- 
gernden und Darbenden, an drohend(e, feuchte Ruinen in diesi- 
gem Nebel, an Mord und Grauen. Freude war in mir und ein 
tiefes Glücksempfinden, als hätte sich vor meinen Augen eine 
Nebelwand geteilt und ein Paradies freigegeben, das alle Träu- 
me und Hoffnungen mit dem goldenen Schimmer greifbarer 


185 


Wirklichkeit überstrahlte, nach der man nur die Hand auszu- 
strecken brauchte... Wie schnell doch der Mensch vergisst! 

Ein älterer Herr, in einem eleganten mausgrauen Anzug, 
trat an meinen Tisch: „Sie gestatten ?’”’ 

Ich nickte. Er nahm Platz und bald darauf kamen wir 
miteinander ins Gespräch. 

„Was wollen Sie eigentlich in Argentinien?’’ fragte er, 
„Bier in Montevideo haben Sie als Deutscher jeden Tag ein 
halbes Dutzend Stellungen.’’ 


„Haben denn die bösen Deutschen überhaupt schon wie” 
der Einwanderungsrecht in Uruguay?’’ wandte ich nicht ohne 


leisen Spott ein. 


„Einwanderungserlaubnis?’’ Mein Gegenüber lachte laut 
heraus. „Darum kümmert sich hier kein Teufel, wenn Sie erst 
mal im Lande sind. Wir können hier gut und gern ein paar 
tausend Techniker und Handwerker gebrauchen, vor allem 
aber auch Landwirte. Jeder, der arbeiten will, wird mit Freu- 
de begrüsst. In Uruguay ist die Demokratie keine Phrase. 
Tlier arbeitet die Wirtschaft ohne jede staatliche Bevormun- 
dung. Keine Bürokratie drosselt die freie Initiative, keine 
Wehrpflicht die zwanglose Entwicklung der Jugend. Ueberall 
herrscht Wohlhabenheit und Freiheit!’’ 


„Glauben Sie, dass wir Deutschen schlechtere Demokra- 
ten wären'’, antwortete ich dem braven Patrioten, „wenn erst 
einmal alle Arbeitslosen in Lohn und Brot sind, wenn es kei- 
ne Wohnungsnot mehr gibt, keine Lebensmittelkarten und 
keine Demontagen, keine fremde Soldateska, die uns aus- 
I 

Er reichte mir.die Hand über den Tisch: „Is mag so 
sein, wie Sie sagen, wenn ganz Europa nicht so verarmt wäre. 
Alle Probleme, die das Abendland zur Verzweiflung treiben, 
eind hier völlig freıad. Der unermessliche Reichtum unseres 
Landes gestattet es uns heute noch, in der Mitte des zwanzig” 
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sten Jahrhunderts, uns den erstrebenswerten Luxus einer frei- 
en Demokratie zu leisten.”’ 


“ 


Am übernächsten Abend dampften wir den La Plata hin- 
auf. Ich hatte Freiwache und stand vorn auf der Back. Wie 
mit Zauberhänden strich der letzte Tagesschein über die blin- 
kende Wasserfläche. 

Caboto hat Argentinien entdeckt. Der fanatische Wille 
des grossen Konquistators suchte einen neuen Weg, um von 
der Atlantikküste aus zu den sagenhaften Silberfunden Pi- 
zarros zu gelangen. Daher der Name: Rio de la Plata — Strom 
des Silbers. Oder war vielleicht unter den vielen Deutschen, 
die Caboto auf seiner ersten Fahrt an Land setzte, irgendein 
verträumter Poet, dem der Glanz des abendlich verzauberten 
Wassers jenen klingenden Namen auf die Lippen zwang...? 

Viele, viele tausend Deutsche sind seit jener heroischen 
Zeit den breiten Strom hinaufgefahren. Der Drang nach Frei- 
heit, Brot und Weite trieb sie aus der Enge ihrer heimatlichen 
Zaunpfähle. Handwerker waren es, die von den Ueberseern 
hinunterkletterten, Arbeiter und Bauern, Glücksritter und 
Abenteurer, um hier eine neue Zukunft zu finden. 

Meine Sehnsucht eilte dem Bug des Schiffes weit voraus. 
Bald flammten an Backbord die ersten Lichter auf. Eine rie- 
sige Lichtkuppel wuchs phantastisch in die Nacht: Buenos 
Aires! Stadt der guten Winde! Wirst du mein Schicksal er- 
füllen ? 

Der Kapitän machte mir keine Schwierigkeiten. „In zwei 
Monaten bin ich wieder hier’’, sagte cr, „und wenn du dann 
Bnskhast;..” 

Ohne Inmigrationspapiere ging ich an Land, ohne Visum, 
aber mit sechzig nagelneuen Dollarscheinen in der Tasche, 
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und wer vierundzwanzig Stunden frei inı Lande ist, kann laut 
Gesetz nicht mehr ausgewiesen werden. 

Die ersten Tage liefen mir nur so unter den Stiefelsohlen 
dahin. Ich stand. vor dem Kolumbus-Denkmal, unten am La 
Plata, schlenderte über die „Plaza 25 de Mayo’’ und wander- 
te durch die Stadt bis nach Belgrano, dem Sanssouci der rei- 
chen Argentinier und Ausländer. Dann ging ich auf Arbeits- 
suche. 

Es war schwerer, als ich erwartet hatte. Präsident Perön 
hat zu kämpfen. Argentinien war der grosse Handelspartner 
Deutschlands, und Deutschland ıst gehandikapt — für lange. 

Wenn ich Handwerker wäre, Spezialist oder auch gelern- 
ter Landwirt, ständen mir als Deutscher alle Türen offen. 

Ein paar Wochen versuchte ich mich als Autoschlosser, 
aber meine Kenntnisse reiehten nicht aus. Ich sah es selbst 
und ging freiwillig. Auch in Argentinien muss man sein Hand- 
werk verstehen und — gründlich! Je mehr Zeugnisse man prä- 
.sentieren kann, desto besser. In dieser Beziehung ist es wie 
daheim! 

Mein Geld ging langsam zur Neige, und bald war ich ge- 
zwungen, irgendeine Arbeit anzunebmen. So kellnerte ich eine 
Zeitlang in einem Vorstadtlokal, war Empfangschef eines Ab- 
steirequartiers, schleppte Ochsenviertel in dem grossen Fri- 
gorifico Dock Sud. 

Nichts befriedigte mich. Ich suchte eine Aufgabe, meine 
Aufgabe! Der Krieg, das Quo vadis des Zusammenbruchs, die 
Abenteuer einer langen Flucht, die Tragödie meines Vaters 
zerrten gleich Lemuren an den Blutfäden meines Ichs, sehleu- 
sten über das sensible Ventil der Seele hin zu dieser Auf 
abe, die mich ganz erfüllend auf eine neue Plattform des Da- 
scins Stellen sollte, auf eine Plattform, wo es nur einen 
Willen geb und eine Tat... 
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Die Wohnungsnot in Buenos Aires steht kaum der deut- 
schen nach. Die Mietspreise sind gewaltig und das Leben ist 
teuer. Erschreckend schnell kam der Tag, an dem ich mit mei- 
nem Koffer in der Hand hinunter an den Hafen zur Juden- 
börse musste, um alles, was ich noch entbehren konnte, zu ver- 
kaufen. 

Dürr knisterten die letzten Lappen in meiner Tasche. 
Aber hatte ich nicht mit einem alten Rucksack auf dem 
Buckel, den Knotenstock in der Rechten, die halbe Welt durch- 
zogen? Der Vagant in mir rieb sich vergnügt die Hände. 


Wie von ungefähr kam ich bei der amerikanischen Sehiff- 
fahrtsgesellschaft vorbei. Grosse Lettern kündeten: „Marin 
Marlen’’, Ankunft heute 19 Uhr. 


“ Meine Finger packten den Handgriff des Koffers fester. 
„Weiter! Weiter!’’ raunte es in mir, „nie zurück !’’ 


Da ertönte in meinem Rücken flotte Marschmusik. Eine 
Kompagnie Soldaten zog mit Pauken und Trompeten durch 
die Strasse. Unwillkürlich straffte sich meine Gestalt, die Fü- 
sse flogen hoch: im gleichen Schritt und Tritt! 

Da, eine Stimme neben mir, eine deutsche Stimme: „Links, 
rechts, links, rechts, links... !’’ 


Mir flog der Kopf herum, mitten hinein in den lachenden 
Bliek eines stattlichen Herrn. 


„Schneidig, was?’’ sagte er „preussisch aufgezogen!’’ er 
deutete auf die marschierende Truppe. Dann hielten mich sei- 
ne stahlblauen, sympathischen Augen fest, und nähertretend 
fragte er: „Und wo haben Sie den herrlichsten aller Scehrit- 
te erlernt?’’ 

„Direkt an der Quelle!’’ antwortete ich lachend. 

„Die waren Soldat des letzten Krieges?’’ 

 „Jawohl’’., 

„Donnerwetter! Und wie sind Sie über den Grossen Teich 

gekommen ?’’ 
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„Zeitgemäss: schwarz !’’ 
„Erzäblen Sie... erzählen Sie!’’ 


* 


So hatte mich das Schicksal Herrn von Weissbruch fin- 
den lassen, Major des ersten Weltkrieges und heute Besitzer 
einer grossen Hacienda in Südpatagonien. 

Damit komme ich zum Ende meiner Reise. 

In einer guten Stunde anlkert die „Tucumän’’ in Santa 
Cruz. Der Mayordomo meines Brotherrn erwartet mich dort 
mit Reit- und Gepäckpferden. Drei Tage dauert der Ritt zu 
den grossen Besitzungen, wo meine Aufgabe meiner harıt, 
die ich anpacken werde wie meine Reise. Tausend Morgen 
Neuland warten auf Axt, Pflug und Samen. Schon heute lie- 
be ich dieses Land, diese „Terra incognita’””. 

In einer Stunde fallen die Anker. Immer näher kommt das 
Land mit seiner ungeheuren Weite wie eine neu entdeckte 
Welt auf mich zu. Erste Häuser tauchen auf. Hinter grün- 
und goldgewellten Ufern ragen waldgesaumte Berge. Dahinter, 
dem Auge verborgen, träumt das kaum betretene Tuneltal 
mit seiner unermesslichen Fülle. Zwischen dem CGerro Huemul 
und dem Cerro Solograt bis hin zu den Füssen der uner- 
forschten Moräneketten wartet fruchtbares Land, Aecker, 
wie das alte Preussen so gross. 

Hier in dieser gesegneten Weite sinken alle Probleme Eu- 
ropas in sich zusammen. Kein „ismus’’ verwirrt die gepeinig- 
ten Gemüter. Die Gewaltigen unserer Zeit veranstalten Kon- 
ferenzen am laufenden Band! Wann wird endlich die der ver- 
nünftigen Raumgestaltung tagen, wo Vertreter aller Natio- 
nen die Riesengebiete unserer Erde erschliessen für jene, die 
ohne Raum...? 

Dann erst ist der geplagten Menschheit der so brennend 
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notwendige Weg zur Einheit offen, die grosse Gemeinschaft 
Aller wird Wirklichkeit und die weltumspannende Planwirt- 
schaft zum Befreier aus allen materiellen Nöten. 

Die Menschen leben in einer Weltuntergangsstimmung! 
Die grossen Kriege und ausweglosen Nachkriegsjahre haben 
sie gezeugt! „Hie Bolschewismus! Hie Kapitalismus!’’ tönt 
der Ruf. 

Eine Kluft ist aufgerissen, über die keine Brücke hin- 
überführt. 

Und doch haben beide Seiten eins gemeinsam: Die Sehn- 
sucht nach Erlösung! 


ENDE 
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